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A . 

Una página en blanco es cada historia 
A los ojos del mundo indiferente;— 

— ¡ Pueda á tu corazón ser la presente, 
De un amigo infeliz dulce memoria! 







AL QUE LEYERE. 


Heme propuesto, amigo lector, escribir una serie de 
poemas que, tendiendo todos al mismo fin, formen, al 
modo de los eslabones de una cadena, y según mis cortas 
fuerzas alcanzaren, si no el complemento rico de belleza y 
convicción, el feto, siquiera informe, de la grande epopeya 
humanitaria que las orgullosas miserias de nuestro siglo, 
descreido y egoista, imperiosamente reclaman. 

El Proscripto, que ahora te presento, es el tercer eslabón 
de aquella cadena que empecé con los otros dos que acaso 
te sean desconocidos : Delirium y La segunda vida. 

El pensamiento civilizador, que atraviesa como una,línea 
tangible y de un polo al otro dichas obras, es el mismo en 
el fondo, siquiera distinto en los medios : — el pensamiento 
moral del Evangelio — la redención por el amor. 

¡ Amor! pasión sublime, de la cual emanan todas las que 
ensanchan, elevan y divinizan el corazón, desde la blanda 
y fácil piedad hasta el difícil y encumbrado heroísmo; así 
como del contrapuesto polo, la indiferencia, nacen todos los 
que le esterilizan y depravan, desde el egoísmo pasivo has- 
tala mas execrable perversidad.—Pero esto no es de aquí. 

Acaso no falten críticos escrupulosos que me acusen de 
monotonía; pero, dejando aparte que yo para tí, y no para 
ellos, escribo, ¿no es por ventura la misma nuestra humana 
miseria, cualesquiera que sean las fases exteriores de que 
se revista?—No es siempre y exclusivamente el amor la su- 




prema palanca de redención de que se sirve la divina Pro¬ 
videncia para la ejecución de sus altos fines? 

Digan pues lo que quieran esos estériles predicadores de 
miserables fórmulas de escuela sobre mis débiles trabajos; 
ensáñense sobre la corteza caduca, sóbrela carne mortal, 
por decirlo así, de mis obras. El fondo es imperecedero, 
porque su origen es aquel manantial supremo y eterno, 
aquella infinita unidad de amor y salvación que nos revela 
el sentimiento. La admiración por lo bello y lo justo es in¬ 
tuitiva en el corazón humano no está sujeta, ni sujetarse 
puede, á reglas de escuela, emanaciones mezquinas de un 
gusto transitorio. Nada puede con el espíritu inmortal el 
escalpelo del anatómico, al reducir á átomos impalpables el 
informe monton de materia inmémore, que algunos mo¬ 
mentos antes era capaz de sentir y comunicar en torno suyo 
la extraña y comprensiva síntesis de la vida humana : — 
¡amar y padecer!... 

Presto te ofreceré otro, y aun otros eslabones ó capítu¬ 
los de esta obra mia, que, si no me engaño mucho, será la 
mas importante de mi vida literaria. Y si hasta ahora te fue¬ 
ren simpáticos mis esfuerzos, ruega á Aquel de quien dima¬ 
nan la I< s e, la Esperanza y el Amor, que me sostenga en este 
combatido palenque de mi vida; que, según me siento de 
cansado y afligido, creo que sin su auxilio soberano habré 
de arrojar la espada, y abandonarme inerme y solo á los 
furores de mi contraria fortuna. 

De esta tu casa, á l.° de julio de 1852. 

J. Herjberto García de Quevedo. 



Parce (ncc invideo) sine me, liber, ibis in urbem 
¡ Hei mihi! quó domino non licet iré tuo. 

(Ovidio, Elegía 1. a tristium.) 


I. 

A vosotros, los de alma generosa, 
Sensible temple y corazón altivo; 
Vuestra sola es mi lira dolorosa, 

A vosotros no mas, confiado escribo : 
Si acaso entre la turba bulliciosa 
Me arroja en su furor el hado esquivo, 
Hállome como náufrago viajero 
En la playa que nunca vió primero. 
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II. 

Nacido para amar, entré en la vida 
Con un alma de fuego, apasionada... 

¡ Ay me ! j Cuánta ilusión lloré perdida I 
Cuánta dicha creí, que fué soñada 1 
Cuántas veces, so túnica florida 
De virginal amor, hallé la helada 
Alma del egoísmo aciaga y dura. 

Riendo de mi cándida ternura! 

III. 

El valor, la hidalguía y el talento 
Dotes funestas son de adverso hado; 

La ciencia de vivir es fingimiento, 

Y el que finge mejor el mas preciado : 

¡ Cuánto estúpido oí llamar portento! 

¡ Cuánto mandria pasar por alentado! 

Y i cuánta vergonzosa medianía 
Llegar á la mas alta nombradía! 

IV. 

El necio mas ramplón llámase sabio. 

Si entiende de adular el arte odioso, 

Y maldiciente el noble y firme labio 
Que la verdad pronuncia valeroso; 

Y cada cual rebélase al agravio, 

Y al sincero apellidan envidioso, 

Y vanidad la varonil franqueza, 

Y soberbia indomable la entereza. 
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Y. 

Modestia la cobarde hipocresía, 
Ardimiento á lo que es fanfarronada, 

A la suma bajeza cortesía, 

Prudencia á la avaricia mas taimada; 

Y padrón de inmortal filosofía, 

Ileróico corazón y alma elevada, 

A aquel que ve la desventura ajena 
Secos los ojos y la faz serena 1 

VI. 

. Y flaco es y cobarde el noble pecho 
Que la ofensa, magnánimo, perdona; 

Que el vil nunca se encuentra satisfecho 
Si al vencido no pisa y desmorona; 

Y luirán do á través del prisma estrecho 
De sus mezquinas almas, la corona 

De vencedor jamás el bueno alcanza, 

Sino el que astuto tuerce la balanza. 

VII. 

^ triunfa siempre el interés bastardo 
Sobre la santa ley de la justicia, 

^ gritan : «¡ Al ladrón!» si algún gallardo 
Triunfa al fin por arrojo ó por pericia • 

Y si acaso sufrió breve retardo 

Su insaciable ambición ó su codicia. 
Claman desaforados al despojo, 

A nunca amengua su bastardo enojo! 
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VIII. 

—I Siglo décimonono, siglo impío, 
Gigantesco á la vez y limitado; 

Do el cuerpo alcanza inmenso poderío, 

Y el alma yace en infelice estado : 
Henchido de ambición, de fe vacío, 
Jamás en otro alguno el cielo airado 
Vio mayor impiedad ni mas altares I 
—¡ Siglo de anomalías singulares! 

IX. 

Siglo de empedernidos mercaderes, 

De amor, fe y religión profanadores, 

Do la gloria, el honor y los placeres 
Se dan á los mas ricos compradores; 

Do venden sus caricias las mujeres, 

Do alquilan sus conciencias los doctores. 
Do reyes ¡ pueblos, son siervos del agio ; 
Que á todos llega el mercantil contagio. 

X. 

Siglo mas que los otros ilustrado, 

Cuya ciencia rayando va en locura; 

Que á mitad de su curso ha devorado 
Mas que otros diez; — y de la edad futura 
Suma lección, corriendo desbocado, 
Consigo arrastra en su corriente impura, 
Santas costumbres, venerandas leyes. 
Tribunos y pontífices y reyes. 
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XI. 

En tu asqueroso fango confundidos 
Con la ciega, ignorante muchedumbre. 
Predican mil apóstoles fingidos. 

En son de libertad, vil servidumbre; 

Mas ¿ qué valen estériles gemidos, 

: Si del vicio la hedionda podredumbre, 

'En falsa luz bañada la faz rea. 

El universo manda y señorea? 

XII. 

—Tal vez parezca exagerado y duro 
El cuadro que, leal, traza mi pluma, 
Aunque del torpe error y el vicio impuro 
Difícil es exagerar la suma; 

Empero anda con paso mal seguro 
El que su propio desaliento abruma, 

Y fácil es que su flaqueza añada 
Al cansancio y azar de la jornada. 

XIII. 

¡ Cuán llano es, ó lector, ser compasivo, 
Benévolo, indulgente y generoso, 

Al que contempla de lugar altivo 
Este cáos mortal vertiginoso! 

Mas yo, infeliz, que agonizando vivo , 
Náufrago en medio al piélago sañoso, 

Mi alma tal vez, y á su pesar, respira 
Las tempestades roncas de la ira. 
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XIV. 

De violentas pasiones conturbado 
El ánimo, lector, es casi cierto 
Que el juez mas imparcial, recto, ilustrado. 
No pudiera juzgar con firme acierto : 
Aunque tengo lo dicho por probado, 

Déjote el sentenciar; y pues advierto 
Que acaso sobre ya dedicatoria. 

Voy á empezar la prometida historia. 





EL PROSCRIPTO. 


PRÓLOGO. 


Sala de una casa particular alhajada modestamente. — Una puerta al fon¬ 
do. — A la derecha puertas que dan á lo interior de la casa. — A la iz¬ 
quierda ventanas que dan á la calle.—En el centro una mesa con recado 
de escribir, libros, etc., etc. —Adela borda en un bastidor, cerca de 
una de las ventanas. — Alfredo, sentado á sus piés, hojea un libro de 
filosofía. 


ESCENA PRIMERA. 

ALFREDO,ADELA. 

Alf. En todos estos libros celebrados 

Domina el torpe error : — hablan del alma 
Como do una ecuación : — el leve instinto 
De la razón humana, se oscurece, 

Y duda y se confunde en las tinieblas 
Del secreto que Dios tan solo pudo 
Descifrar plenamente. — El escalpelo 
Del hábil anatómico, divide 





Los tejidos, las fibras, las entrañas 
De un cadáver : — estudios de la muerte 
Que jamás llevarán al juicio humano 
Á adivinar la esencia de la vida. 

— ¡ Y hablan estos filósofos del alma! — 

Con cálculos y símiles groseros 
Amontonan ridiculas teorías, 

Y con palabras bárbaras se esfuerzan 
En ocultar su estúpida ignorancia. 

— Creo en Dios, amo á Dios, porque lo siento. 
Creo el alma inmortal, porque el divino 
Ser que cree dentro á mí y espera y ama, 

No puede perecer : — sus atributos 
No son de la materia, y el sepulcro 
Reclama solo inmémores cenizas. 

— Quien no siente, no cree... 

Ad. {Mirando á la calle.) ¡ Qué gran caballo 
Lleva el conde aleman!... 

Alf . Y con su fria, 

Calculadora ciencia, hacen tratados 
Del alma... aun mas... de Dios! — El que primero 
Se lanzó á empresa tal y osó dar nombre 
A su intento sacrilego, un demente 
Debió ser ó un hipócrita malvado! 

— j Cuán vana eres profunda teología í — 

¿Qué alcanza nuestro torpe entendimiento 
De aquel oculto Ser, inexplicable, 

Suma unidad de amor, fecunda causa 
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De este vasto universo? — Átomo leve 
Cuanto contemplan los humanos ojos 
Es de su creación; — y el vil insecto 
Á quien su propio ser es un enigma, 

Cuya razón á analizar no basta 
De un grano microscópico de arena 
La formación sencilla, osado escribe 
De la ciencia de Dios! — ¡ Y á dar se atreve 
Definiciones de Éll — Cuando no sabe 
Ni discurrir... 

Ad. Espléndido es el coche 

Que lleva Carolina : — Generoso 
Cuanto rico es el Duque.— ¡Alfredo!... 

Alf. Sobre 

Los mil arcanos de su propia vida! 

Ad. —Pues señor, está visto, ni aun me escucha.— 
¡Hay nada mas estúpido que un sabio! 

( Bostezando .) ¡Alfredo! Alfredo! 

Alf. ¿Qué quieres, 

Bien mió? — Responde... 

Ad. Nada. 

Soy la mas afortunada 
Entre todas las mujeres. 

Alf. ( Cerrando el libro. ) Lo dices hoy con un tono... 

Ad. Con el tono que es debido. 

Alf. Déjasme, á fe, confundido... 

Ad. De franca y veraz blasono. 

¿No hay, por Dios, casi dos años 
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Que te recibiste? 

Alf. Cierto. 

Ad. Al mismo tiempo que Alberto.. 

Alf. Es verdad. 

Ad. Con tus extraños 

Escrúpulos, siempre pobre 
Serás, mientras él en alta... 

Alf. A mí nada me hace falta. 

Ad. Mi amor acaso te sobre. 

Alf. Hay tamaña ingratitud 

En tus palabras, bien mió!... 
Me asombra hoy ese desvío. 

Ad. Y á mí tu austera virtud. 

Alf. Adela, cuando á tus pies 
Te declaré mi pasión, 

Te hablé de mi condición, 

Que era entonces la que hoy es. 
No te ocultó mi pobreza 
Ni mi dudosa esperanza ; 

Que no siempre á unir se alcanza 
La virtud con la riqueza. 

Tú me amaste tal cual soy, 

Yo te amo siempre leal... 

Dime qué genio fatal 
Te inspira esas quejas hoy. 

Ad. La razón : — si la fortuna 
Te ofrece mil ocasiones... 

Alf. Tiene altas obligaciones 



\1 

Quien nació en hidalga cuna. 

Ad. Nunca podrás convencerme. 

Alberto es feliz, temido, 

Rico... 

Alf- Alberto se ha vendido, 

Y yo no quiero venderme. 

Prefiero la oscuridad, 

La miseria, si es forzoso, 

A ese fausto vergonzoso, 

Fruto vil de la maldad. 

Pero es contienda importuna... 

Adiós, bien mió; hasta luego. 

Ad. Adiós. {Dándole la mano. — Alfredo sale.) 

Santo es ó está ciego 
Quien desprecia la fortuna. 

{Sacando macaría.) — Veré qué dice esta carta. 
No es el autor muy rendido; 

Pero es galan y atrevido, 

Y yo del otro estoy harta. 

{Leyendo.) «Por última vez, Señora, 

Vais hoy mis letras á ver; 

Harto debeis conocer 
Cuánto mi pecho os adora. 

Si de faltar no halláis medio 
Al que así os sacrificáis, 

Tal vez os arrepintáis 
Cuando ya no haya remedio. 

Con su honor inmaculado, 
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Ciencia, virtud y valor, 

No deja el noble señor 
De ser tonto rematado; 

Y la alta filosofía, 

De que hace pomposo alarde, 
Mucho será que le guarde 
De la miseria algún dia. 

Separad vuestro destino 
De ese moderno Quijote : 

El morirse de hambre á escote 
Es solemne desatino. 

Conmigo seréis dichosa, 

No echaréis de menos nada : 

Yale mas ser envidiada 
Que vivir siempre envidiosa. 
Vuestra rival Carolina, 

Que hoy de vos triunfa insolente, 
Al saber mi amor ardiente 
De rabia se desatina. 

Lacayos, coches, preseas, 

Os ofrezco en profusión ; 

Seréis desesperación 
De las lindas y las feas. 

Tendréis espléndidos trenes, 

Mis rentas vuestras serán ; 

No olvidéis aquel refrán : 

Tanto vales cuanto tienes. 

— ¿Vuestra hermosa juventud 
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Pasará en tan necia duda? — 

Yed que la virtud desnuda 
Es ridicula virtud. 

Si á mis ofertas cedeis, 

Temida seréis y amada ; 

No importan al mundo nada 
Los sacrificios que hacéis. 

Creedme, y seréis feliz; — 

La virtud á nadie abona, 

Y es desliz que se perdona 
Un provechoso desliz. 

Cuanto digo aquí es seguro, 

Y el que no sigue consejo, 

Señora, no llega á viejo. 

Todo vuestro: —el conde Arturo. » 

Ad. Tiene mil veces razón... 

Pero... fuera gran maldad 
Desgarrar por vanidad 
Aquel noble corazón. 

(Llaman d la 'puerta.) 

Llaman : — mi tía ha de ser... 

Há rato ya que salió... 

— ¿Callaré el asunto? — No... 

Me dirá su parecer. (Abre, y entra la Tia.) 

ESCENA II. 

ADELA. — SU TIA. 

Tia. j Jesús! i qué cansada vengo! 

Ad. Andáis demasiado, tia. 



Tia. Aquí ha muerto la alegría, 

Y en la calle me entretengo. 

— ¿Y Alfredo? 

Ad. Marchóse ya. 

Tia. Me alegro : es muy fastidioso. 

Ad. Pensad que ha de ser mi esposo... 
Tia. Eso después se verá. 

Ad. ¿Cómo? 

Tia. ¿No hay casi dos años 

Que concluyó su carrera? 

Ad. Cierto. 

Tia. Pues bien, — si quisiera 

Casarse... Hija, hay mil engaños... 
Los hombres pérfidos son... 

Ad. Me asustáis, tia... 

Tia. No tal : 

Cauta, prevengo del mal 
Tu inexperto corazón. 

Ad. ( Ap .) A esta la ha comprado el otro. 

{Alto.) Decidme pues con franqueza... 
Tia. Por no causarte tristeza 

He puesto mi alma en un potro. 

— Alfredo no te ama ya. 

Ad. ¿Cómo, tia? 

Tia. Si te amara, 

Claro está que se casara. 

Ad. Pero... tal vez no podrá. 

Tia. Quien quiere, puede... 



Ad. 

Ti a., 
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Es muy pobre. 


Y se pasa todo el dia 
Leyendo filosofía!... 

Aunque el dinero le sobre, 

Nunca hará de tí su esposa... 

— Pasa con gran prontitud 
La dorada juventud. — 

A tiempo estás, niña hermosa; 
Piénsalo bien : — mil amantes 
Te adoran con fe rendida... 
Destierra, niña querida, 
Escrúpulos vergonzantes. 

Elige uno... 

Acl. En mi lugar, 

¿Cuál prefirierais? 

Tía. Seguro 

Eligiera al conde Arturo... 

Es rico y noble sin par. 

Ad. ¿Y Alfredo, tia? — ¿Y mi honor? 
Tm. No hay amor con tal tibieza, 

Y el honor sin la riqueza 
Brilla con poco esplendor. 

Tengo experiencia del mundo, 

f Hija mia ; — soy ya vieja : 

Lo que hoy mi voz te aconseja 
Será para tí fecundo. 

En llanto y oscuridad 
Del pobre pasa la vida... 
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— La virtud desconocida 
Es un sol sin claridad. 

Mira, Adela, en derredor, * 
Y en tu claro discurrir, 

Di si puedes discernir 
La alma verdad del error. 
Vive el rico en el placer, 
Vivir el pobre es llorar; 

Fuera torpe el vacilar 
Cuando se puede escoger. 

«Pero es un feo borron 
El vicio», responderás... 
Créeme, niña, — son los mas 
Los que tienen la razón : 

El conde Arturo es galan, 
Rico, espléndido, cortés... 

Si viene... 


Ad. 

Vendrá á las tres. 



(Mostrándole la carta .) 

Tia. 

Las tres muy pronto serán. 

(Dan las tres en el reloj de un templo inmediato.) 
jOiga! — El reloj respondió. 


Ad. 

¿Oís, tia? — Para un coche. 


Tia. 

¿Y el otro? 


Ad. 

Vendrá á la noche. 


Tia. 

Adentro te aguardo yo. 

( Vase .) 

Ad. 

Basta de necios alardes 

De virtud, siempre importuna. 



23 


— Pues te me brindas, fortuna, 
jBien venida! 

( Llaman , y abre la puerta .) 

ESCENA III. 

ADELA.—ARTURO. 

Art. (Entrando.) Buenas tardes. 

Ad. Buenas tardes, señor Conde. 

Art. Dejad á un lado el señor... 

Ya sabéis todo el amor 
Que dentro al alma se esconde. 

Ad. Habíais de un amor tan fiel, 

Conde, con suma frialdad... 

Art. No ha menester la verdad 
De un engañoso oropel. 

Mi carta habréis recibido... 

Ad. Sí, Señor. 

Art. Estoy sujeto 

A cumplir lo que os prometo. 
Decid... ¿qué habéis decidido? 

Ad. Pero... con tanta premura... 

Art. Lo hecho de pronto es mejor. 

Ad. Y ¿no os cansará mi amor? 

Art. ¿Cansa jamás la ventura? 

Ad. Bien : — acepto. — Esta es mi mano. 
Art. ¡Oh! — me ahoga la alegría. 

Ad. Ahora... hablemos de mi tía. 

Art. Vos sois aquí el soberano. 
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Ad. Ella seguirme querrá... 

Art. Y bien... ¿qué mal h^iy en... 

Ad. Pero. 

El caso es que yo no quiero. 

Art. Lo que gustareis se hará. 

Ad. Su tiempo y razón emplea 
En torpe chismografía... 

Art. Pero... á haceros compañía... 

Ad. Para eso, Conde, es muy fea. 

Por harto tiempo, en verdad, 
Fatigó mi juventud 
Con palabras de virtud 

Y obras de perversidad. 

Hoy la máscara arrojó 

Un momento, y no es posible 
Ver un alma mas horrible 
Que la que entonces vi yo. 

Me espanta su voz, su gesto... 

Si á sus plegarias cedeis. 

La vida que me ofrecéis 
Fuera un destino funesto. 

Art. Se hará como lo mandáis... 

Y ¿cuándo logra mi amor?... 

Ad. Ahora mismo, si gustáis : 

Lo hecho de pronto es mejor. 
¿Vuestro coche aguarda? 

Art. Sí. 

Ad. Voy al punto á preparar... 
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Art. Si me queréis escuchar, 

No saquéis nada de aquí. 

En nuestra casa tendréis 
Cuanto queráis, muy de sobra. 

Ad. Es cierto. 

Art. Harto mala obra 

Con dejarle á Alfredo hacéis. 

Ad. Vamos luego. 

Art. Sí... al instante ; 

Pero antes juzgo prudente... 

Ad. ¿Otro nuevo inconveniente? 

Art. Que escribáis á vuestro amante. 

De nuestra resolución 
Habladle con entereza : 

Es mas diestra la franqueza 
Que la mas hábil traición. 

Ad. Bien : — voy la carta á escribir. 

Art. Poco y claro : — es lo mejor. 

Ad. Bien... ( Poniéndose á escribir.) 

Art. Respetad su dolor. 

Ad. Ved si teneis qué decir. (Dándole la carta.) 
Art. (Leyendo.) «Amigo mió, hasta hoy 
Leal fui á vuestra esperanza ; 

Pero, hallando en mí mudanza, 

Por no engañaros me voy. 

Pésame, os juro, pagar 
Amor con ingratitud : 

Respeto vuestra virtud ; 
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Mas no la puedo imitar. 

No maldigáis mi memoria : 

Calmáos ; no me busquéis. 

— Tal vez la dicha hallaréis 
En vuestros sueños de gloria.» 

Art. Perfectamente, á fe mia ; 

No se puede mejorar... 

¿Vamos? 

(Plegando la carta y poniéndola sobre la mesa.) 

Ad. Sí: — echemos á andar 

Antes que salga mi tia. 

(Se coge del brazo de Arturo, y salen, cerrando con precaución 
la puerta.) 

ESCENA IV. 

ALFREDO. — LA TIA. 

( Llamando.) ¡ Adela! Adela! — acaso resentida 
Me quiere castigar. — ¡Adela! Adela! 

Pues esta situación no es divertida... 

¿Has resuelto no abrirme, ingrata puella ? 1 

(Llamando con mas fuerza.) 
(Saliendo.) ¡Qué rudo golpear! 

¡ Abrid! 

¿Quién llama? 

Yo... Alfredo. 

¡Oh Dios! — ¿Y Adela?— Con Arturo 
Se il'ia. (Abriendo.) 

¿Dónde está? 


Alf. 


Tia. 

Alf. 

Tia. 

Alf. 

Tia. 

Alf. 
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Tia. No sé : — os lo juro. 

Alf. Id, Señora... Decidla que el que la ama 
La espera... 

Tia. No está aquí... 

Alf. ¡ Decidme dónde! 

Tia. Lo ignoro. 

Alf. ¿Pretendéis volverme loco? 

¿Con que, ignoráis?... 

Tía. Señor, hace muy poco 

Que oí llegar á ese extranjero conde. 

Alf. ¿Arturo? 

Tia. Sí, Señor. 

Alf. ¡ Dios soberano! 

Tía. Pero aquí hay un papel á vuestro nombre. 
Alf. (Tomando la carta y leyéndola con desaliento.) 

; Cedió por fin al oro de aquel hombre! 
i Y estaba al escribir firme su mano! 

(Rasgándola y arrojando los pedazos con furor.) 

— I Ingratitud, fragilidad, vileza, 

Venalidad, traición — sois femeninas! 2 
— ¿Un dia, un breve instante, acaso pudo 
Cambiar su corazón?— ¿Tanta fineza 
Tuvo por galardón el golpe rudo 
De este ingrato abandono?—¡Oh peregrinas 
Facciones! ¡ Oh satánica hermosura, 

Que ciego idolatré! — ¡Fingido velo 
De falsa castidad, cubierta impura 
Del fétido albañal que fué mi cielo! 
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— ¡ Cual la marmórea piedra cincelada 
Puesta sobre un sepulcro, aquella lumbre 
Que yo tan pura y virginal creía, 

Aquella faz hermosa y recatada, 

Eran velo falaz con que encubría 
De su alma la asquerosa podredumbre! 

— ¡ Reniego de mi amor 1 — ¡ Maldito sea 
El que en tan vano ser pone esperanza! 

Y ¿necio habrá que en sus palabras crea, 

Si quien dijo mujer, dijo mudanza? 

(Paseándose desaforadamente ) 
Tia. ( Recogiendo los pedazos del papel y leyéndolos.) 

¡ Ni un adiós para mí! — ¡ Digna corona 
De tan largo fingir! — ¡Y me abandona 
La vil en mi vejez y malandanza! 

¡Ira de Dios! — ¿No habrá quien la castigue? 
Alf. Frío desprecio mi dolor mitigue... 

Tia. ¡Mi alma te doy, Luzbel, por mi venganza! 

Alf.) ¡Escuchadme, Señor! — ¡Lástima infunda 
En vuestro noble corazón mi ruego! 

Alf. ¡Callad! — ¿No veis que estoy de enojo ciego? 
Tia. Sin culpa estoy!... 

Al í • ¡El Báratro os confunda! 

(Vase Alfredo. La vieja abre los muebles, saca las ropas, alhajuelas 
y el poco dinero que encuentra, hace un lio de todo, y se marcha 
dejando la puerta abierta.) 
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ESCENA FINAL. 

Habitación de Alfredo.—Estantes de libros.— En las mesas globos, astro- 
labios, instrumentos de física, etc., etc.—En las paredes armas de aca¬ 
demia y de combate, pipas, algunas estampas y un violin. 

Alf. (Haciendo una maleta de viaje.) 

Siento que el rostro se abrasa 
En encendido rubor 
Cuando pienso en mi Furor... 

— En fin... (Llaman á la puerta.) 

¿Qué es eso?... 

Art. (Desdeafuera.) ¡Ah de casa! 

Alf. Esa VOZ... (Abre, y entra Arturo.) 

Art. (Descubriéndose.) Señor... espero 
Que disculpéis mi visita... 

Alf. ¿Qué traéis, que así os agita? 

Pero... sentáos, caballero. 

(Le alarga un sillón, y se sienta enfrente de él.) 

Art. No ignoráis que os he ofendido... 

Alf. Lo sé... mas... ¿con qué ocasión? 

Art. Os debo reparación. 

Alf. ¿Á eso, Conde, habéis venido? 

Art. Creo que cumplo un deber. 

Alf. Es decir, queréis matarme . 

Por mejor desagraviarme... 

¡Fuera, á fe, cosa de ver! 

Art. Por desgracia os ofendí... 

Cumpliendo la ley de honor... 
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Alf. ¿Podéis volverme mi amor? 

Art. Eso no pende de mí. 

Satisfacción vine á daros... 

Alf. Inútil satisfacción. 

Muerto ya mi corazón, 

¿Qué gano yo con mataros? 

Art. Pronta y completa venganza 
Con matarme alcanzaréis... 

Alf. Y ¿restituirme podréis 

Mi ya difunta esperanza? 

Art. En fin, yo no puedo mas 

Que lo que ofrezco, Señor... 
Alf. Yo no entiendo así el honor : 

— Podéis volveros atrás. — 

Y si queréis añadir, 

Haciendo de esfuerzo alarde : 

—«Ese Alfredo es un cobarde; 
No se ha querido batir,»— 
Podéis hacerlo... 

Art. Señor... 

Aunque me creáis un necio, 
Vuestro carácter aprecio, 
Respeto vuestro valor. 

Os llaman extravagante, 

Y lo sois... Sobresalis, 

En los tiempos que vivis, 

De la turba circunstante. 
Aunque soy algo aturdido, 
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De vos sin respeto hablé 

Una vez sola, y á fe 

Que estoy de ello arrepentido. 

Alf. Si os pesa y sois mi ofensor, 
¿Qué mas os puedo exigir? 

Art. Quisiera, Alfredo, morir 
Para expiar vuestro dolor. 

Alf. Se ve que sois caballero. 

Art. ¡ Tanta generosidad 1 

Alf. Como prueba de amistad, 

Un consejo daros quiero. 

Art. Decid... 

Alf. Teneis mil amigos 

Que, mostrándoos afición, 

Os hacen obras que son 
De acérrimos enemigos. 

— Vuestra noble alma extravían 
Con fementidas lecciones.— 
Evitad las ocasiones 
Que en tan mal sendero os guian. 

Art. Lo haré., pero esa mujer... 

¡Si vierais cuánto pesar!... 

Alf. No volváis á recordar 
Tal ofensa... 

Art. He menester, 

Si he de vivir con quietud, 
Vuestro perdón... 

Yo os le doy... 


Alf. 
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Art. ¡ Oh! | Cuán miserable soy 

Ante tan alta virtud! 

Alf. Mucho, Arturo, encarecéis... 

Art. Altos ejemplos me dais... 

Alf. ¡Por favor!... 

Art. ¡Qué! ¿no me odiáis? 

Alf. Hoy mi amistad mereceis. 

Art. ¡Juradlo, en nombre de Dios! 

Alf. Fiad : — aquesta es mi mano. 

Art. ¡Dios vaya con vos, hermano! 

Alf. Mi querido hermano, adiós. 

(Se abrazan.) 


FIN DEL PRÓLOGO. 



PARTE PRIMERA. 


©s&aa® s>sasass® 

51 Jfrsc borrilla. 


EL ARREBATO. 


Por un alto cerro, 

Con paso brioso, 

Va un bruto fogoso 
Trepando veloz : 

Le falta el aliento, 

Y atrás deja el viento; 

Que entrambas le.hostigan, 
La espuela y la voz. 
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Ya el bruto rigiendo 
Con mano segura, 

De altiva estatura 
Un jó ven doncel : 

Intrépido el gesto, 

Tan noble y apuesto, 

Que aun Vénus la hermosa 
Prendárase dél. 


Y empero, en su rostro, 
Bañado en el llanto, 

De un fiero quebranto 
Se ve la señal: 

La frente rugosa, 

La vista sañosa, 

El ángel parece 
Del dia final. 


Al cielo y la tierra, 
Feroz, desafia 
La imágen sombría 
De aquel corredor; 

Y si: álguien le viera 
Pasar de carrera, 
Creyérale el príncipe 
Del llanto y dolor. 
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Y salva los torrentes, 

Y trepa los peñascos, 

Por la pendiente rápida, 
En vértigo infernal : 

De chispas relucientes 
Los acerados cascos 
Del fiero bruto, indómito. 
Despiden un raudal. 

Las sombras se acumulan 
En la región del cielo, 
Cubre la noche lóbrega 
Del sol la claridad ; 

Que trémulas pululan 
Entre el opaco velo 
Pocas estrellas, pálidas 
A tanta oscuridad. 


Al fin de la montaña, 
Desde su excelsa cumbre, 
Se mira una vorágine 
Sin término ni fin; 

Y con violencia extraña 
Su propia pesadumbre 
Al fondo de aquel vórtice 
Arrastra cuerpos mil. 
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Y el jóven espolea 
El fatigado bruto, 

De cuya piel despréndense 
La sangre y el sudor : 

La talla gigantea, 

De entre el nocturno luto, 
Con gran vigor destácase 
Del fiero corredor. 


Detrás del añoso tronco 
De una corpulenta encina. 
Del precipicio en el borde 
Mirando su horrenda sima, 


Un cazador, por el traje 
Y las armas, pues insignias 
No pueden ser de otra cosa 
En una región tranquila ; 


Absorto en sus pensamientos, 
Acaso triste medita 
En los presentes dolores 
O en las ya pasadas dichas. 
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El rumor de la carrera, 
Allí tan intempestiva, 
Un momento le distrajo 
De sus locas fantasías; 


Y á un relámpago fugace. 
Que las sombras ilumina, 
Ve del cercano viajero 
La faz hermosa y altiva. 


En sus iracundos ojos 
Y en su frente contraida 
Algún designio funesto 
El cazador adivina ; 


Y recatado en la sombra 
Protectora que le abriga, 
Cauto á evitar se prepara 
La desgracia ya prevista. 


A este tiempo toca el jó ven 
Del cerro á la corva cima ; 
Clava entrambas las espuelas 
Al caballo; — mas las bridas 
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Empuña con férrea mano 
El cazador; — se encabrita 
El animal; — pugna el joven; 
Pero son vanas sus iras. 


Como un antiguo centauro, 
Entrambos uno, caminan 
Amo y corcel largo trecho 
Atrás del áspera via. 

Y al fin, donde la pendiente. 
Menos ardua y mas florida, 
Forma una angosta meseta 
Que el cercano val domina, 


Á par el triple descenso 
Cesa, y con voz conmovida 
Al viajador sin ventura 
Así el cazador le grita : 


Caz . ¡ Tente! — ¿Ignoras, desdichado, 

Á dó vas de aquesa suerte? 

Jóv. ¿Pensáis que espante la muerte 
Al que está desesperado? 
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— j Dejadme! 

Caz. ¡No, por mi fe! 

Jóv. ¿Qué os importa? 

Caz. Soy tu hermano. 

Jóv. ¡ Por el cielo soberano! 

Caz. ¡Tu crimen estorbaré! 

¡Tan jóven, y odias la vida! 

¿Qué impía resolución... 

Jóv. Tengo viejo el corazón, 

Y la esperanza perdida. 

Caz. ¿Tan poco á saber alcanzas? 

¡Que! —jóven, gallardo, fuerte, 
¿Desesperas de la suerte? 

Jóv. Conozco bien sus mudanzas. 

Caz. Pues, si hoy eres desgraciado, 

Mañana puede mudar... 

Jóv. Señor, dejadme acabar... 

¡ Jamás seré afortunado! 

Y pugna por libertarse 
Del brazo que lo cautiva : 

Resiste el otro valiente; 

Mas su fuerza, enflaquecida ' 

Con el desigual combate, 

Entre desmayos espira, 

Cuando una fulgente idea 
De súbito le ilumina. 
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Y fijando en el viajero 
Su mirada enternecida, 

Con voz, le dice, que turban 
La lástima y la fatiga : 

— « ¿No tienes madre, crüel? »— 

Y á la imprevista pregunta, 

Cesa, la color difunta, 

De forcejar el doncel. 

— « ¿No tienes madre? — ¡Responde! 
—Sí... 

« ¡Pues lánzate al abismo.! 
«Alma que tal egoismo 
«En tan tierna edad esconde, 

«Merece el fin...» 

« ¡ Madre mia!... 

— » ¡Cuán ingrato fui! — Señor, 
«Demencia fué del dolor 

«Mi resolución impía. 

» ¡ Perdonadme!» 

« ¡ Justo cielo! 

»¡Alégrate, corazón! 

— » Excede este galardón 
»Á mi continuo desvelo. 

» ¡Venid á mis brazos, hijo!» 

Jóv. Vuestra piedad me ha salvado. 

Caz. Yo también soy desgraciado; 

Pero es cuento muy prolijo. 
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Si quisierais aceptar 
Cena humilde y tosco lecho... 
Dista de aquí poco trecho 
Mi pobre y rústico hogar. 

Jóv. Con gusto. 

Caz. Gracias os doy : 

3Iiserable es el abrigo... 

Jóv. Allí hallaré un seno amigo. 

Caz. ¡Eso es verdad, por quien soy! 

Vamos pues, joven... 

Jóv. Guiad... 

Caz. A pié mejor bajaréis : 

Ved dó la planta ponéis; 

Que es grande la oscuridad. 


Y práctico del terreno 
El cazador, cauto evita 
Los riesgos que á cada paso 
Hay en la senda torcida ; 


Mientra el joven se apresura 
En pos del prudente guia, 
Cuya planta vigorosa 
Sigue con planta indecisa. 
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Marcha detrás su caballo, 
Leal á la floja brida, 

Y cuyo instinto certero 
Seguro al llano encamina: 


Y mientras van caminando, 
En plegaria enardecida 
El alma el joven eleva 
Á la clemencia divina... 


Y en breve las tres figuras, 
Cual sombras descoloridas, 
Se pierden en las tinieblas 
De aquella noche sombría. 






LA HOSPITALIDAD. 


I. 

En un salón espacioso, 

De tan rara arquitectura, 

Que aun de Paladio la ciencia 
Se viera en él muy confusa, 

Uno en pos de otro, dos hombres 
De diferente apostura 
Penetran : el uno anciano, 

De noble faz, aunque adusta ; 
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Joven el otro; su cuerpo 
Y rostro, que el duelo anubla, 
Yan dando claras señales 
Del cansancio que le abruma. 


Cede el anciano á su huésped 
Con cortesana finura 
El paso, y con sus palabras 
La cortés acción ayuda... 


— Pero antes que á las personas 
Oir, según se acostumbra, 
Vamos á hacer del teatro 
Descripción clara y menuda. 

Alto de techo, espacioso, 

Sin adornos ni molduras 
Las paredes, como cuadra 
A una fábrica vetusta; 

Son las ventanas ojivas, 

Las vidrieras algo turbias, 

Las puertas altas y angostas, 

Y las cortinas ningunas. 



4o 


Vense colgados á trechos 
En muchedumbre confusa. 
Objetos mil, de uso vario, 
Como de edades y hechuras 

Armas de caza y de guerra, 
Unas limpias, otras sucias, 

Y utensilios de labranza 
Junto á antiguas armaduras : 


Varias cabezas de ciervo, 

Que en carga múltiple abruman : 
Frascos, cuchillos de monte, 
Trompas, espuelas y fustas ; 


Y alguna estampa devota, 
Que ruborosa se oculta 
Al ver pendiente á su lado 
Profana caricatura. 


Una lámpara de bronce 
Colgada del techo alumbra 
Tan solo cuanto es preciso 
Porque el salón no esté á oscuras. 
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— En uno de los testeros, 
Que del todo casi ocupa, 
De una antigua chimenea 
Se ve la enorme balumba ; 


Troncos enteros de pinos 
Pábulo dan á la furia 
Del fuego, que en espirales 
Del canon sube á la altura. 


Yese en frente una gran mesa 
Hecha de tablas robustas 
De nogal, y revestida 
Con mantel de gran blancura. 


En el superior extremo, 
Iguales y casi juntas, 

Hay dos sillas, que decoran 
Mil heráldicas figuras; 

Cuyos altos respaldares 
Van á acabar, casi en punta, 
En dos coronas de conde, 

Que el linaje antiguo ilustran. 
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A razonable distancia 
Mírase otra silla viuda, 

Que ocupar debe algún otro 
De mas humilde fortuna ; 

Y en fin, en el lado opuesto, 
A la cabecera, pugnan 

Dos cubiertos mas humildes 

Y dos sillas mas vetustas; 


Y completan el menaje 
De la á un tiempo urbana y rústica 
Estancia, antiguos sillones 
Que cubre badana oscura. 


— Frénte al fuego, y en el fondo, 
El testero opuesto ocupan, 
Sentados unos, tendidos 
Los otros en la penumbra, 


Dos criados y seis perros, 
Que al entrar el amo, á una 
Se levantan, y á su modo 
Con grande amor le saludan 
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Él contesta y acaricia, 

Y ordena que pongan una 
Silla mas y otro cubierto, 
Que el órden sólito turban, 


Y dejando la escopeta 

Y los chismes, se apresura 
A dar posesión al joven 
Con bondad y gracia sumas ; 

Y con voz enternecida, 

En que blandos se modulan 
Los mas angélicos tonos 
De la paternal ternura, 


Así le dice : «Aguardadme 
Y no recordéis angustias; 
Que vais á ver un presagio 
De las celestes venturas.» 


Y entróse por una puerta, 
Mientra Alfredo, con faz mustia 
Sus pensamientos engolfa 
En las tinieblas futuras. 
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II. 


En un sillón, junto al fuego, 
Que activo, ruidoso, alegre, 
En espirales columnas, 

Como una enroscada sierpe, 


En el ámbito anchuroso 
Del hogar, tal se revuelve, 
Que deja inciertos los ojos 
Si sube ó baja, va ó viene; 


El cuerpo, á la alta fatiga, 
Como los troncos, inerte, 

E inquieta como la llama 
Que en ellos arde, la mente ; 


Yace el infelice joven, 

A quien un siglo parece 
Cada instante que transcurre 
Desque le dejó su huésped. 


4 
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A poco entró una muchacha 
Con una argentina fuente 
De agua pura, al hombro un paño 
Como el ampo de la nieve, 


Y con sencillo lenguaje 
A que se lave y refresque 
Rostro y manos le convida, 
Si por costumbre lo tiene. 


,En pos de ella, otros criados 
Van entrando muy en breve 
Con olorosos manjares 
Y luces resplandecientes; 

Poco después una dama 
Grave y espetada viene, 

Que, si no es ya cuarentona, 
Pasa de los treinta y nueve; 


Y por fin, el noble anciano 
En el salón aparece, 

Aunque el mismo en la figura, 
Con vestido diferente. 
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Trae de la mano á una niña 
Que aun no pasa de los trece; 
Mas tan hermosa, que el joven 
Mirándola no resuelve 


Si es humana criatura, 

O bien arcángel celeste, 

Y duda si está soñando 
O bien si despierto duerme... 

En óvalo admirable, 

De grana el rostro y apretada nieve, 
La frente de belleza inenarrable, 

De Yénus la nariz, la boca de Hebe ; 

Son los rasgados ojos 
De aquel azul de los tranquilos mares 
De la Grecia, si miran sin enojos; 

De indecible color en los pesares; 


Una y otra mejilla 
Ostentan, cuando rie, dos hoyuelos 
Movibles, otro fijo en la barbilla, 

Que al mismo Amor causara envidia y celos 
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Contrae blanda sonrisa, 

Los labios de hermosura soberana , 
Y en la leve abertura se divisa • 
Puro marfil y enrojecida grana; 


Cubre el blondo cabello , 

Libre de todo afeite y compostura, 
En sueltos rizos el ebúrneo cuello 
Y la espalda de nítida blancura ; 


Y algún rizo perdido 
Se desliza con aire indiferente, 
Y el ósculo primero'da atrevido 
Al albo seno femenil, naciente; 


Esbelta la estatura 

Mas que cumple á su edad, la marcha leve, 
Ideal la estrechísima cintura , 

Torneada la mano, y el pié breve ; 


La dulce canturía 
De su voz modularon los amores 
Y excede su vibrante melodía 
Al canto de los tiernos ruiseñores ; 
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A un tiempo al peregrino 
Acarician su voz y su mirada, 

Y en piélagos de fe y amor divino 
Siente á su vista el alma enajenada ; 

Y ni aun en lo futuro 
Que sienta el ángel á esperar se atreve 
Aquel amor inmenso cuanto puro, 

Y empero en su mirar la muerte bebe. 


— Pero el obsequioso anciano, 
Que está; de ver, impaciente. 
El arrobamiento inmóbil 
En que el joven permanece ; 


Por la mano le conduce 
A do la niña inocente 
Con curiosos ojos mira 
Al desconocido huésped, 


— «Miradla, hijo. — ¿No es hermosa? 

— j Como un serafín fulgente! 

— Pues aun mas hermosa el alma, 
Corazón mas noble tiene!» 







Y á ella : — «María, un hermano 
Mirarás desde hoy en este.» 

Y á los dos : — «¡Qué! — ¿Mis palabras 
Escucháis indiferentes?» 


— ¡Padre! 

—Señor... 

— ¡ Abrazóos 1 

Y roja toda la nieve 

Del rostro, acercó la niña 
Á nuestro jó ven la frente. 

Este, apenas con el labio 
La tocó , cuando encenderse 
Sintió en su pecho la llama 
Del amor omnipotente. 

— La dama, que no era dama, 
Sino aya, en voces corteses 
Recordó á los circunstantes 
Que eran ya mas de las nueve : 

Con lo que Alfredo y María 

Y el anciano, muy alegres, 

Al rededor se sentaron 
Del suculento banquete. 
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La cena fué como todas : 
Comieron poco los héroes 
Del cuento; el aya y anciano 
Con apetito excelente. 


Llegó á su fin : — todo acaba; 

Y alzados ya los manteles, 

Y en la sala otra vez solos 
Los castellanos y el huésped, 


En muy cómodos sillones, 
Dos á dos, frente por frente, 
Y al amor del calorcillo 
Que el amigo hogar ofrece, 


«Para infundiros confianza», 

Dijo el viejo, «es conveniente 
Que os diga antes, de mi historia 
Las dichas y los reveses.» 
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ni. 

LA HISTORIA. 


«Me llamo el conde Wilfrido : 
Mi patria os dice el lenguaje; 
Lo antiguo de mi linaje 
Os lo dirá mi apellido. 

Mi primera juventud 
Pasó en Leipsick estudiando, 
En la ciencia adelantando, 

Sin perder en la virtud. 

De mis estudios al fin, 

Y apenas adolescente, 

Llegó hasta mí la estridente 
Yoz del guerrero clarín. 
Bramando llamó el cañón 

Á los hijos de esta tierra 
Germana, á la cruda guerra 
Del temido Napoleón. 

La pluma y libros troqué 
Por el casco y por la espada, 

Y sin reparar en nada 
Á la arena me lancé. v 
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Sabéis sin duda la historia : 
Respiró el suelo aleman 
Cuando aquel gran capitán 
Miró estrellarse su gloria 
Contra el miedo de un inglés 3 . 
—De todas cuantas lecciones 
Hay de humanas ambiciones, 
La mas terrible esta es. 

Volvió á Alemania la paz, 

Mas no á mis estudios yo; 

Que el que una vez los dejó. 
No encuentra en ellos solaz. 
Por entonces coronel 
Me nombró el Emperador, 
Realzando aquel honor 
Alguno que otro laurel. 

Voy llegando ya ú un espacio 
Que gasté ¡vano pesar! 

En la vida militar 

Y en la muerte de palacio; — 
Mas los años trascurrían, 

Y empezaba á conocer 
Que era muy poco el placer 
Á los años que venían ; 

Y comenzó el pensamiento 
Á verlo todo sombrío, 

Mientra estuviese vacío 

El mundo del sentimiento. 


, 
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Resolví entonces buscar 
Alguna honrada mujer 
Que supiese comprender 
Cuánto podía yo amar. 

Busquéla; hallóla en seguida; 
Declaróme, y aceptó : 

No supe hasta entonces yo 
Cuánta dicha hay en la vida. 
Igualáronnos en cuna 
Los destinos celestiales, 

Y á hacernos aun mas iguales, 
Nos dieron igual fortuna. 

— Casóme : — siguieron años 
De dicha y paz tan cumplida, 
Que era ejemplo nuestra vida, 
Así á propios cómo á extraños; 
Pero, hijo, es un mar la corte 
Tan peligroso y mudable, 

Que en ella no hay bien durable 
Ni dicha que no se corte. 

Tenia yo mil amigos; 

Que era rico y generoso... 

Mas no hay ningún poderoso 
A quien falten enemigos. 

No pudiendo despojarme 
De mi dicha y de mi honor. 

Con el noble Emperador 
Trataron de calumniarme. 
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Los ataques ,de la envidia 
Cuerdo quise despreciar; 

Pero esto vino á aumentar 
El rencor de aquella lidia. 

Tuve yo del riesgo aviso; 

Pero hallándome inocente. 

Fui á prevenirlo indolente, 

Y á defenderme remiso; 

Y viendo austero el semblante 
Del Monarca, y mi inocencia, 
Solicité mi licencia, 

Que me fue dada al instante. 
Mucho después he sabido 
Que fui en la corte acusado 
De haber con otros fraguado 
Un complot muy atrevido : 
Suponíanme intenciones 
De aspirar al ministerio, 

Para explotar el imperio 
En pro de mis ambiciones. 

Y la prudencia imperial 
Atribuyó ¡ triste error! 

Á la inquietud del traidor 
La indignación del leal. 

— Desterráronme á mis tierras, 

Y aquí, con mi hija y mi esposa, 
Pasé una vida dichosa 

Entre estas frondosas sierras; 
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Mas todo pasa, j ay de mí! 

También mi dicha pasó... 

¡Ella... que tanto me amó... 

Un año há que la perdí! 

( La niña se arroja á sus brazos y llora, oculto el rostro en el seno 
paternal. — Alfredo contempla enternecido aquel tierno cuadro, 
mientras el aya se restriega inútilmente los ojos con el pañuelo, 
sin poder hallar una lágrima.) 


También un año hace hoy que mi destino 
Huérfano me dejó sobre la tierra. — 
Permite que consagre de camino, 

Pió lector, de la filial ternura 
Un sencillo homenaje 
A aquella veneranda sepultura, 

Que tan clara virtud y honor encierra. 
Permíteme que llore un breve instante 
También sobre mi propia desventura... 

— ¡ Es tan grato llorar á un pecho amante 1 


¡ Padre del alma mía! 

Cuando entre los tormentos espirabas 
De bárbara agonía, 

Al hijo recordabas, 

Y en tus postrero aves le llamabas! 
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En tanto que él, mezquino, 
Surcaba el ancho mar, precipitado, 
Y al fin de su camino 
Hallaba el desdichado 
El sacro hogar paterno abandonado! 


Mustio, ¡ay! desierto, oscuro, 
Vacío aquel lugar donde solias 
Con santo amor y puro, 

En mas felices dias, 

Tus lecciones dictar sabias y pias. 


¡ Ni por la vez postrera 
Me fué dado besar el rostro amado 
Y la alba cabellera! 

— ¡Oh crudo, adverso hado! 
Oh indecible dolor, desesperado! 


Tú, padre, desde el cielo 
Mira piadoso aqueste amargo llanto 
De mi hondo desconsuelo : 

¡ Escucha el ronco canto, 
Tributo de tan bárbaro quebranto! 
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El Ser omnipotente, 

Que ve del alma el padecer impío, 
Me escuchará clemente.— 

—En su bondad confio.— 

¡ Aguárdame un instante, padre mió! 


Corred, lágrimas mias; 

Corred, no os detengáis.—¿Qué importa al mundo 
El ay de amor profundo, 

Ni el dolor ni las lentas agonías 

De un friste corazón? — Aunque empapada 

Yaya en llanto esta página ignorada, 

— ¿Qué importa á las mundanas alegrías? 


Llegó su turno á Alfredo, el cual su vida 
A contar empezó con voz sonora, 

Y salvando la infancia bendecida, 

Pasó á aquella otra edad encantadora... 
Mas, pues ya del lector es conocida, 
Inútil fuera repetirla ahora. 

El qué no la recuerde vaya al prólogo, 
Que desde allí prosigo este mi apólogo. 
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Del niño amor mirándose burlado, 

Se lanzó enardecido tras la fama : 

Ser esperó un poeta celebrado; 

Que el genio ardia en él con pura llama; 

Y velando en su mente lo pasado, 
Escribió con cariño un noble drama, 

Y lo llevó... Mas esto en canto aparte 
Cómo pasó, lector, quiero contarte. 
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Comité de lectura de un teatro de primera clase. 

Alfredo.—Presidente.—Vocales 1.°, 2.° 

Pres. Su drama de usted no es malo. 
Representarse pudiera 
En seguida, si no fuera 
Por... 

V. 1.° ( Alos demás.) Ese por es el palo. 

Alf . Hable usted con claridad. 

Pres. Ya ve usted... con los autores..; 

Las verdades... 
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Alf. Son favores. 

Pres. Dirá usted que es necedad; 
Pero si el protagonista, 

En vez de ese «viva el Rey», 
Diera algún viva á la ley 
O al pueblo... 

Alf. i Dios nos asista! 

Pero, Señor, ¿y la historia? 

— ¿Del siglo décimo cuarto 
Pretende usted?... 

Pres. Estoy harto 

De saberla de memoria. 

Pero á mí me importa un pito 
La verdad; — quiero palmadas 
Entradas, joven, entradas; 

Oro es lo que necesito. 

De Moisés hago un Proudhon, 

De Luis Catorce un tribuno, 

De Julio César un tuno, 

Y un Amadís de Sansón. 

Siga usted este sistema , 

Y dé un puntapié á la historia. 
Alf. Yo aspiro á mas pura gloria. 
Pres. La gloria es una pamema. 

¿Cree usted que los Calderones, 
Los Vegas y los Moretos 
Siempre escribieron sujetos 
Ala historia, en sus creaciones? 
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Diga usted, ¿hay por ventura 
Ni un solo ápice romano 
En aquel Don Coriolano 
Del Poder de la hermosura ? 4 
Créame, por Belcebú, 

Nadie viene aquí á aprender. — 
Quien quiera historia saber 
Que compre á César Cantú. 
¿Viene el público al teatro 
A estudiar para doctor? 

Esto es tan claro, Señor, 

Como dos y dos son cuatro. 

Alf. Si usted no quiere mi drama 
Tal cual es... 

Pres. Usted perdone; 

Mas si la enmienda no pone... 
Alf. El que á sabiendas infama 
La profesión que ha elegido, 
Merece solo el desprecio. 

V. \ ° j Habrá estúpido! 

V. 2.° ¡Habránecio! 

V. 3.° ¡Es un tonto presumido! 

Pres. Con tan nobles arrogancias 
Habrá usted de sucumbir... 

¿Por qué no prueba á escribir 
Comedias de circunstancias ? 

— Si la histórica verdad 
Tiene en su alma tanto imperio, 
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Satirice al ministerio, 

Ataque la sociedad. 

No logre el vicio quietud 
En política ó moral : 

Cébese usted en el mal 
Con generosa virtud. 

Con tal método, á mi ver, 

Oro y gloria alcanzará; 

Que el premio no faltará 
Cuando se haya hecho temer. 
Alf. ¡ Por Dios santo! ( Con ira.) 

Pres. En conclusión, 

Ya sabe usted el camino 
De calzarse un buen destino 
O una crecida pensión 3 . 

Alf. Quien trueca el sacro laurel 
Por vil precio es un infame! 
Pres. Mientras el mundo le llame 
Feliz, ¿qué le importa á él? 

— Joven, mis consejos son 
Fruto de larga experiencia: 

Alf. ¿Para qué sirve una cienpia 
Que envilece el corazón? 

Pres. Si de rumbo no varia, 

Seguro veo el naufragio... 

Alf. No aspira á tan vil sufragio 
La noble esperanza mia. 

Pres. Con tan rectas convicciones 




Grandes genios naufragaron... • 

Alf. Pero á los siglos legaron 

Sus inmortales creaciones. • 

Pres. Quizá al hambre sucumbieron, 

Y nadie ayuda les dió... 

Alf. Mejores eran que yo... 

j Moriré como murieron! ( Saluda y vase.) 

(El Presidente y los vocales se miran entre si como asombrados, y 
al cabo prorumpen en sonoras carcajadas.) 


H. 

Escenario de un teatro de segundo orden. 

Alfredo.— La dama.—^El galan.— La caracterís¬ 
tica. — El barba. — La dama joven. — El galan 
joven. — El apuntador. 

Gal. Si pudiera usted variar 
El final... • 

Alf. ¿Lo cree usted largo? 

Gal. No... pero... Hágase usted cargo 
De que en su pro voy á hablar. 

Alf. Diga usted... 

Gal. Cualquiera obra 

Triunfa á veces por un chiste, 

Y la mejor, esto es triste, 
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Por nada á veces zozobra. 

Alf. Es cierto. 

Gal. ¡ Y tanto! — El actor 

Que ha de decir el final, 

Con el público imparcial 
' Alcanza poco favor. 

Si en cambio, yo lo dijera... 

Alf. Pero ajar su orgullo dsí... 

Gal. Déme usted la culpa á mí... 

Alf. Eso aun mas villano fuera. 

Gal. Al fin poco importará... 

Si fuera un actor de nombre... 

Alf. Yo respeto en él al hombre... 

Quede el final como está. 

Gal. El barba es un m$l actor, 

Y lo va á echar á perder... 

Alf . Bien está. — ¡ Qué hemos de hacer! 

Gal. Dármelo á mí... 

Alf. ( Secamente .) No; Señor. 

Gal. Bien. (Ap.) ¡ Ya verá el autorcillo! (Tfasc.) 
Dam. Oigame usted un minuto. 

¿Confia usted á ese bruto (Por el galan.) 

Un drama de tanto brillo? 

Alf. Y espero que lo haga bien.- 
Dam. ¿También en esa mocosa 

Y en esa vieja horrorosa 
Tiene esperanza? 

Alf. También. 
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Dam. Lo celebro. — Adiós, amigo. 

D. jóv. ¡ Quó papelillo tan soso 

"Tengo!—Voy á hacer el oso. 

Solo por usted me obligo 
A salir tan desairada... 

— Si pudiera algo añadir... 

Alf. Imposible. 

D.jóv. (. Ap .) ¿Yo pedir 

Para no conseguir nada? 

(Alto.) Beso á usted la mano. 

Alf. Adiós. 

Carac. ¿Cómo quiere usted que vista 
’ El drama? 

Alf. Eso á la modista. 

G.jóv. (Agritos.) Aquí para-entre los dos... 
Es muy tonto mi papel... 

Yo hago de barba mejor... 

Alf. Culpe usted al Director. 

G. jóv. Porque le oscurezco á él 

Me ha dado un papel tan necio. 
Alf. ¿No es galan joven? 

G-jóv. Primer 

Actor : — yo se Jo haré ver. .. 

Pero su envidia desprecio. 

Bar. Hable usted con libertad : 

¿Digo el papel? 

■Alf- A mi gusto. 

Bar. Mucho favor... 


(Fase.) 


(Fase.) 
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Alf . No:—soy justo, 

Y hablo siempre la verdad. 

Bar. Gracias. 

G. jóv. {Yéndose.) Con Dios. 

Alf. {Deteniéndole.) Un momento. 

Empieza usted su carrera : 

Darle un consejo quisiera, 

Puesto que tiene talento. 

— No es el papel, no, Señor, 

Ni su mayor importancia, 

Lo que marca la distancia 
Que hay de un actor á otro actor. 

Lucha es de la inteligencia, 

Combate del corazón ; 

• No material extensión 
Ni mezquina conveniencia. 

Todo el que hace bien la parte 
Que le toca en la ardua lucha, 

Satisface al que le escucha 

Y merece bien del arte. 

Bar. Siempre tuve esa opinión. 

G.jóv. Por eso está tan medrado. 

Bar. Estoy, aunque desgraciado, 

En paz con mi corazón. 

Alf. Tiene usted alma de artista. {Dándole la mano.) 
Bar. En usted lo propio veo. 

G. jóv. Con Dios : me voy á paseo. 

Faltar no quiero ú la lista. 


{Vase.) 
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(A Alfredo.) 


Apunt. jOye!... 

Alf. ¿Es conmigo? 

Apunt. (Consultándole una copia del drama.) Dejemos 
Las ceremonias aparte; 

Pues todos somos del arte, 

Desde hoy nos tutearemos. 


ni. 

EL TRIUNFO. 


Llegó el dia, por fin : — de bote en bote 
Llena el teatro un público escogido, 

Que viene, previo el consabido escote, 

A juzgar del autor desconocido; 

Y mas de un dramaturgo archi-Quijote 
De las letras, solícito ha acudido 
También á la función, con su silbato, 

A proteger al escritor novato. 
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Rompe una endemoniada sinfonía, 

Que á Mozart y á Beethoven vida diera, 
Para huir de su horrísona armonía, 

Si su polvo tan lejos no estuviera : 

Los bronces y las cuerdas á porfía 
Se ceban con rencor y saña fiera 
Al giro de la bárbara batuta, 

En la obertura inerme de la Muta. 


Pero sube el telón con sumo gozo 
De los oyentes, casi entontecidos, 

Que renacen sintiendo el alborozo 
De sus nervios y míseros oidos ; 

Y cae mas de un pañuelo y de un embozo, 
Que á detener los bárbaros sonidos 
Cubrían, protectores, las orejas 
De viejos niños y de mozas viejas. 

Pasó en silencio aterrador, profundo, 

Como es casi costumbre, el primer acto; 
Que al principio en aplausos infecundo 
Suele ser el dramático artefacto; 

Pero aun no bien al medio del segundo, 
Oyó Alfredo, de gozo estupefacto, 

Un aplauso, otro luego, y en seguida 
Una serie de aplausos sostenida ; 


_ 
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Y era de ver, benévolos lectores, 
¡Espectáculo á fe bien miserable! 

La cara que ponian los autores 
Un éxito al mirar tan favorable; 

Y en alta voz doblaban los errores 
Del drama, sin hablar de lo laudable, 
Contraste haciendo su actitud sombría 
Con la espontánea y pública alegría. 


« Fábula inverosímil, grita alguno, 

Falsas pasiones y trivial lenguaje;» 

Y otro añade : «Pesado, inoportuno ; 

Y ¿que esto aplauda el público salvaje?» 

Y créeme, buen lector, de ellos ninguno 
Hecho habia el mas leve aprendizaje 
Del arte, ni de prisa ni despacio, 

En Boileau, ni Aristóteles, ni Horacio. 


Pero el mundo va así: — conozco y trato 
Poetas de muy alta nombradía, 

Y á mas de un renombrado literato, 

Que no saben siquiera ortografía. 

Ellos dicen : — «El genio es insensato 
Que se afane estudiando noche y dia, 

O royendo vetustos cronicones, 

Trabajo de eruditos ó ratones.» 
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Y en vano les dirás : «Fué sabio Homero, 
Dante y Virgilio, y Milton y Cervantes;» 

Que se reirán de tí; — mas ya no quiero 
Discurrir en los númenes reinantes. 

Al fin del acto, súplase tercero, 

Llamaron al autor los circunstantes ; 

Y era tal el aplauso y gritería, 

Que el salón casi abajo se venia. 

— ¡Oh espontánea ovación, sublime premio, 
Que hace olvidar el hambre y la fatiga! 

De elogios mutuos bastardeóte el gremio, 

Que hasta la gloria sin piedad fustiga; 

Mas, sin pensar, me vuelvo á mi proemio. 

—Baste decir que ni una voz amiga 
Tenia en el teatro nuestro autor : 

Dése al público pues gloria y honor. 


Salió Alfredo, acatando el mandamiento 
Del solo imparcial juez en tales casos, 

Y á recibir el premio del talento 
Cruzó la escena en mesurados pasos; 

Y sin orgullo ó bajo rendimiento, 
Propios vicios de pseudo-Garcilasos, 

Al público, que ronco le aplaudía, 

Se inclinó con graciosa cortesía. 
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Y ni aun esto pasó libre de crítica 
De la cohorte vil pscudo-poética : 

Dijo uno : « ¡Qué figura mas raquítica! » 

Y era ,* lector amigo, cuasi atlética; 

Otro gritó : « ¡ Qué traza tan- levítica! » 

Otro : «iAy! ¡Padece enfermedad herpética! » 
Otro * « ¡ Y aun usa cabellera gótica!» 

Otro : «Pues ¿íalevita?» Otro : « ¡Estrambótica! 

El público, que al fin paga á la puerta, 

Formó de Alfredo diferente juicio : 

Noble halló su ademan, su frente abierta. 

De talento y valor seguro indicio : 

— Era de aquellos que con planta cierta 
Marchan al galardón ó al sacrificio, 

Sereno el rostro y firme la mirada, 

Allá en el seno del Señor fijada'. 


Á aquel triunfo espontáneo y merecido, 
Creyó Alfredo cambiada la fortuna, 

Que constante le había perseguido 
Desque su madre 'le meció en la cuna; 
Y corrió tras la gloria enardecido... 

—Aquí una digresión es oportuna, 

Que quiero fustigar eso que llama 
El vulgo gloria, ó si se quiere, fama. 
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¡ Oh fama! Oh fama! — En el error maestra, 

Y empero tan de veras codiciada! 

Sin tí, ¿qué fuera la mortal palestra? 

— Una arena desierta, abandonada. — 

Ni ingenio ni valor la firme diestra 
Armaran de la pluma ó de la espada, 

Y hubiera, Dios el oro y los placeres, 
Epicúreos no mas y mercaderes. 


Por tí el fuerte varón deja el regazo 
De la gentil, enamorada esposa, 

Y lucha con la muerte brazo á brazo 
En la revuelta arena, polvorosa ; 

Por tí el marino audaz sin embarazo 
Surca la mar hinchada y procelosa; 
¡Tú burlas los decretos del destino, 
Tú sola á lo imposible hallas camino! 


Por tí da muerte á sus hijuelos Bruto, 
Curcio por tí se arroja á la honda sima, 
Sócrates traga el venenoso fruto, 

Porcia el ígneo carbón, sin que la oprima 
El miedo; y Marco, de pavor y luto, 

No sin que el alma valerosa gima, 

Con la muerte de César llena á Roma, 
Escándalo de Nínive y Sodoma! 
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Y Lucrecia se dió temprana muerte, 

Y Scévola abrasó su propia mano, 

Y Virginio traspasa el cuerpo inerte 
De su hija infeliz ante el tirano ; 

Y el noble acero contra sí convierte 
En Filipos el último romano ; 

Y, en fin, solo por tí sudo y escribo, 
Cuando muero del arte, que no vivo. 


Y tú, desvergonzada prostituta, 

Concedes por igual sumo renombre 
Al que bebió en Aténas la cicuta, 

Y al que firmó la muerte del Dios-Hombre! 
— j Horror! — Y en igualdad archiabsoluta, 
De duración al menos, leo el nombre 

Del soldado inmortal Lucio Dentato 
Junto al de aquel estúpido Erostrato. 


Y ¿es posible, lector, que aun haya tonto 
Que por tan vil laurel sude y se afane, 

Y á toda angustia y sacrificio pronto, 

Por alcanzarle hasta morir se allane? 

Y en firme tierra ó tumefacto ponto, 

Dia y noche los sesos se devane 
Por obras escribir en prosa ó ver§o, 
Ignoradas de todo el universo? 
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Pues yo lo soy, lector, sigo adelante 
Con firme paso y corazón valiente, 

Y ya no encuentro ni editor comprante, 
Si antes no hallaba público leyente; 

Y en cambio, no hay poeta rebuznante, 
Ni prosador, por bárbaro é insipiente, 
Que, si halla plumas y papel y tinta, 

No lleve de laurel la frente cinta. 


Nunca el premio logré en ningún certómen. 
Ni aun honrosa mención; jamás producto 
De ninguna obra mia, atento exámen, 

Para un año me fue salvoconducto ; 

Ni aun libertarme pudo del gravámen, 

¡ Oh Apolo! del tiránico usufructo 
* Que goza sin piedad sobre mi numen, 

De amigos y acreedores un cardumen. 


Dirásme acaso : — Sufre tu estrecheza 
Con pecho varonil, que el tiempo pasa; 

Y honre en tanto y consuele tu pobreza 
El premio aquel que ni aun el rayo abrasa; 
— Pero, lector, hablando con franqueza, 

Ni una hoja de laurel tengo en mi casa; 
Gastóse el que quedaba, y aun fué poco, 
Con la Stephan, la Cérito y la Fuoco 6 . 
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Ya que hablamos de sílfides pedestres, 
Fautoras de domésticos desastres, 

¿Por qué, lector, con premios mas terrestres 
No has de premiar sus lúbricos arrastres? 

Si al dios Pan atributos das campestres, 

Si agujas y tijeras á los sastres, 

¿Por qué alcanza un lascivo movimiento 
El premio del valor ó el del talento ? 


Si al fuerte lidiador das una espada , 

Al poeta inmortal estilo ó pluma, 

Al pintor la paleta colorada, 

Follaje al bosque, y ó la mar espuma; 

—¿Por qué al pié de bacante desgreñada 
La recompensa prostituyes suma 
De Apolo? — | Cuán mas justo y verdadero 
Fuera, si la premiara el zapatero! 


Una espada de honor tiene el caudillo, 

Una pluma de honor el literato, 

Y San Isidro tiene su rastrillo, 

Y la encorvada esteva Cincinato, 

Pues dése al que en los piés tiene su brillo ¿ 
De honor una chinela ó un zapato, 

Y si uno no le basta, dénle*un par, 

Y aun, si lo pide, botas de montar. 
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—Ya no hay vate ni actor ni bailarina 
Cuya cabeza ó pies no haya laureado, 
Pór drama ó por pirueta peregrina, 
Alguna vez el público ilustrado : 

Yo bien sé, y esto un tonto lo adivina, 
Que casi siempre es lance preparado 
Por deudos del autor, ó que en la tienda 
Él propio paga la sublime ofrenda. 


—Pero volviendo á mí, jamás corona 
Vi caer á mis plantas en la escena, 

Y trato á ma>s de un necio que blasona 
De tener de laurel su casa llena : 
Declaro, buen lector, verdad me abona, 
Que ni oro ni laurel me dió mi vena, 

Ni aun logré ser, testigos mas de cuatro, 
Del comité del Español Teatro. 


— Mas j voto á Cicerón! —Este es un voto 
Que puedo pronunciar con voz segura, 
Libre está, por gentil ó por remoto, 

De civil ó eclesiástica censura... 

Soy de las digresiones tan devoto, 

Que no puedo, por mas que doy tortura 
Al caprichoso cálamo, del cuento 
Seguir como Dios manda el argumento. 

6 
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_Cuatro clias duró el famoso drama 

De nuestro héroe, no mas, por un percance 
Al quinto enferma se fingió la dama, 

Porque ocurrióle con la empresa un lance : 
Diz que fue por dinero ; — Volat fama; 

Y el déficit pagó de aquel balance 
El autor infeliz; — menguante luna 
Alumbróle al nacer : — ¡Dirá fortuna! 

Lo último está en latin, si no lo entiendes, 
Ayúdente Valbuena ó Calepino; 

Y entre tanto, lector, por si te ofendes, 
Yoy á seguir mi cuento de camino : 

Llevó Alfredo su drama á ciertos duendes 
Que hacian un comercio clandestino 

De dramas y comedias á destajo. 

Del ajeno lucrándose trabajo. 


Á estos llaman algunos editores , 

Porque las obras del ingenio imprimen, 
Y yo los llamaré desolladores , 

Porque al talento agovian y deprimen ; 
i Oh sabios sin igual legisladores, 
Profundos anatómicos del crimen! 

¿Por qué no hacéis terrífico escarmiento 
Con estas sanguijuelas del talento? 
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A una de estas, empresa conocida, 

Llevó Alfredo su drama óonfíado... 

— «¿Aplaudióse la obra?—Fué aplaudida. 

Pues solo cuatro noches ha durado... 
¿Quiere usted?...® —Aquí callo la ofrecida 
Suma, lector, para no darte enfado; 

Que, aun profano á las letras, su impudencia 
Te causara rubor ó displicencia. 


Esto empezó á desanimar á Alfredo 
De aquella que juzgó vida dichosa; 

Y aunque incapaz su corazón de miedo, 
Empezó á cavilar en otra cosa : 

Pero, á fe de García de Quevedo, 

Que empiezo á hallar la octava fatigosa : 
Punto pues, y prosigo en otro metro, 

Y tu venia, lector, humilde impetro. 
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IV. 

EXTRE BASTIDORES. 


Alfredo. — Un duque cotorron. —Literatos. 
— Curiosos. 

Duq. La graciosa es mi querida. 

Alf. ¿Y qué?... 

Duq. Tiene un beneficio ; 

Merecer quiero un servicio 
De usted... 

Alf. Diga, por su vida. 

Duq. Escríbame una comedia 

En que haya un papel airoso... 

Alf. Yo no soy autor jocoso... 

Duq. Fácilmente se remedia. 

Alf. ¿Cómo? 

Duq. Imitando á Moliere, 

A Bretón ó á Moratin. — 

El genio es un comodín, 

Hace todo cuanto quiere. 

Doy á usted una semana 
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De tiempo : — si el drama gusta, 
Daré recompensa justa 
A su musa soberana. 

Alf. Infórmese usted primero 
Si me acomoda aceptar... 

Duq. ¿Puede acaso usted dudar? 

Alf. No dudo... 

Duq. ¿Entonces? 

Alf- No quiero. 

¿Juzga usted la poesía 
Mecánica profesión? 

¿El genio y el corazón 
Tan baja mercaduría? 

Lo mismo que al zapatero 
Un par de botas, ¿á mí 
Hoy me encarga usted aquí 
Una obra, caballero? 

Duq. Muchos poetas de nombre 

Lo han hecho á menos razón... 
Alf. Porque esos poetas son 
Indignos de su renombre. 

De las letras albañiles, 

Profanan su sacerdocio, 

Y no van mas que al negocio 
De sus intereses viles. 

No miran sino la parte 
Que les toca del botín... 

A ellos un medio es el arte; 
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Para mí, Duque, es el fin! 

Duq. Yo creía hacer favor 

A usted, y aun honra, á mi ver, 

Con mi encargo... 

Alf. v Podrá ser; 

Mas no quiero tal honor. (Saluda y vase.) 

Duq . (A los circunstantes.) 

De hacer lo que otros varones 
Que están sobre él se avergüenza... 

Para un autor que comienza 
No le faltan pretensiones. 


¿Te has reido, lector? — ¡Oh! — ¡Cuánajeno 
Rie á veces el público, escuchando 
Lo que fué escrito, el pecho rebosando 
De amargura y sarcástico veneno! 

¡ Ay de aquel que en la lucha encarnizada 
Que sostiene tenaz contra la suerte, 

Por mil partes rasgado el pecho fuerte, 

Ya dejando la arena ensangrentada! 

— Como el antiguo gladiador romano, 

Al saludar al César, moribundo 
Cae sonriendo, y con la propia mano 
Acaso los pedazos iracundo 
Del propio corazón lanza á la arena í 
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En tanto que serena , 

La multitud, aplaude entusiasmada 
La ejecución perfecta y acabada! 


¿Qué importa que el cansado peregrino, 
Perdidas las doradas ilusiones 
De su vida, en levísimos jirones 
Por las agudas zarzas del camino 
Deje su fe, su amor y su esperanza ; 

Si en honda lontananza 
Le brinda su destino, 

Mas allá de la vida, 

Con la gloria inmortal apetecida? 


— Riepúblico amigo, á cada chiste 

Que te envía el autor : — no importa nada 
Que ahogue tu sonora carcajada 
Acaso el estertor de un alma triste! 

— Como el imbécil que de risa llora, 

De su propia figura, 

Al ver una feliz caricatura, 

Rio también ahora 
Al escuchar la farsa encantadora 
En que el autor intrépido te lanza, 

Como un insulto al rostro, de sí mismo 
La miseria y tu estúpido egoísmo. 

— ¡Justa, por Dios, y lícita venganza! 








88 


¿Ves pasar á e^e autor tan conocido? 

— Mendigo laureado , 

Al salir del teatro celebrado, 

Testigo de sus triunfos, se encamina 
A la mansión mezquina 
Que no puede pagar con sus sudores.— 

Y allí le espera el hambre, y los dolores, 

Y la muerte tal vez. — Ríe, no importa ; 
Rie hasta reventar : — es cosa corta 
Que muera de hambre un mísero poeta 
Que perdió, haciendo versos, la chaveta! 
j Rie también, lector; que es esta vida 
Una farsa, por Dios, muy divertida ! 





3í Antonio (Sarcia (Suticrrcj. 


ALFREDO , PERIODISTA POLITICO. 


ESCENA UNICA. 

Alfredo. — El director del periódico. 

Dir. Y ¿alaba usted el áiscurso? 

Alf. Ya lo creo : es excelente. 

Dir. Venga usted acá, inocente: 

¿Juzga que es hábil recurso 
Alabar al enemigo? 

Alf. Pero... si este lo merece... 

Dir. Entonces s$ le oscurece. 

Alf. Yo siempre la verdad digo. 
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Dir. ¿Tan poco á saber alcanza? 

A ver... lo corregiré, 

Y... 

Alf. Jamás deprimiré 

Lo que es digno de alabanza. 

Dir . ¿Qué veo? — ¡Yencarnizado, 

Contra el General se encona! 

Álf. f El que de justo blasona... 

Dir. Es juicio precipitado. 

En él... un hombre especial, 

Es menos cualquiera error... 

Alf. Será muy buen general ; 

Pero es pésimo orador. ‘ 

Dir. Además... en el debate 
El mejor se precipita... 

J^a improvisación... 

Alf. Escrita, 

Pues él provocó el combate. 

Dir. ¿Del partido el deshonor 
Pregona usted? 

Alf. Yo soy crítico. 

Dir. Es usted muy mal político, 

Aunque excelente escritor. 

— Y ¿aquí alaba al Ministerio? 

— i Por Dios santo! — Esto da ira. 
Alf. Quien de la crítica aspira 
A ejercer el magisterio, 

Ha de ser justo, imparcial. 
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Dir. Pues yo así no lo comprendo. 
Alf. Ni yo imponerle pretendo 
Mi convicción personal. 

Hallo toda oposición 
Sistemática, infecunda, 

Pues sobre bases se funda 
De interés ó de pasión. 

Firme es, cuanto respetable, 
La que, conforme ajusticia, 
Asi ataca la malicia 
Como ensalza lo laudable; 
Que es solo fuerte enemigo 
El que en balanza leal 
Da lo suyo a cada cual. 

Sea contrario ó amigo. 

Quien fuera del plan trazado 
Dentro á su propio partido 
No halla poder constituido 
Ni salvación al Estado; 

Y talento y probidad 
Siempre á sus émulos niega, 
O el amor propio lo ciega, 

O lo arrastra la maldad. — 

Y el tal es, en conclusión, 
Por dilema inevitable, 
Fanático despreciable 

O desalmado bribón. 

Dir. Bien... yo admiro la virtud 
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De tan noble ciudadano ; 
Pero... 

Alf. Beso á usted la mano. 

Dir. Adiós. — Dinero y salud. 


II. 


ALFREDO, PERIODISTA LITERARIO. 


ESCENA UNICA. 

Alfredo. — El Director. — Don Facundo, 
cajero del periódico. 

Alf. Este es mi trabajo de hoy. 

Dir. El introito es excelente. 

Alf. Gracias. 

Dir. Conciso, elocuente... 

¡ Admirable, por quien soy 1 
Alf. (Ap.) Verémos... 

Dir. [Leyendo.) Pero este drama... 

El autor es nuestro amigo, 

Y dice usted... 

Alf. Solo digo 
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Que es indigno de su fama. 

Dir. Y ¿aun le parece á usted poco? 

Alf. Poco, en verdad, me parece... 

Dir. j Que su fama no merece!... 

Alf. Caballero, ó yo.estoy loco, 

O el autor en él falsea 

Con torpe intención la historia, 

Y por efímera gloria 
O lucro vil bastardea 
La mas noble de las artes... 

Dir. No entiendo así la cuestión... 

Alf. Yo me fundo en la razón. 

Dir. Vamos, amigo, por partes : 

La historia desfigurada 
Estará... es período incierto ; 

Pero el arte... no lo advierto. 

Alf. ¿Cree usted que no importan nada 
A su belleza inmortal, 

Esas bastardas pasiones 
Que llenan los corazones 
De tan dudosa moral? 

¡ Cuánta impiedad pone en boca 
De personajes divinos! 

Cuántos necios desatinos 
En las ciencias que allí toca! 
j Y no hallando tanta mengua 
Bastante, el célebre autor 
No respeta, en su furor, 
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Ni aun los fueros de la lengua! 
Dir. No lo tome usted á agravio ; 
Pero es poco mi saber, 

O usted confunde, á mi ver, 

El poeta con el sabio. 

Alf. No, Señor ; — no los confundo. 
Poeta, en griego, es creador; 
j Un poeta es el mentor, 

El legislador del mundo! 

Y á llegar á merecer 

Un renombre tan sin par, 

Debe serle familiar 
Todo el humano saber. 

De lo pasado seguro, 

Y dueño de lo presente, 

Aun es poco, si su mente 
No adivina lo futuro ; 

Que aquel que á ciegas camina, 
Mal puede, en su oscuridad, 
Conducir la humanidad 
Á do el cielo la destina. 

Dir. Jamás hubiera creído 

Que un poeta fuese tanto; 
Pero... mude un tanto cuanto 
Ese juicio consabido. - 
Aunque yo esté convencido, 

El autor reclamará... 

Alf. No puedo... 
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Dir. En fin... se verá. 

Alf. Ahur. 

Dir. Adiós. — Don Facundo, 

Ese mozo es muy profundo... 
Desde hoy despedido está. 


(Saluda y vase. 








3i tlafacl .filaría Uaralt. 


ALFREDO, CONSPIRADOR. 


Club político. — En uno de los testeros una tribuna; á la derecha la mesa 
del Presidente.—Muchos conspiradores fumando, bebiendo ; — algunos 
leyendo, y disputando los mas en voz alta. 

ESCENA UNICA. 

Alfredo . — Presidente . — Conspiradores 1.°, 2 .° y 3.° 

Pres. En número ya estamos suficiente : 

La discusión prosiga comenzada. 

¡ Silencio! ( Tocando la campanilla.) 

Consp. 3.° {Encaminándose á la tribuna.) 

Prosiguiendo mi discurso 
De ayer, diré... 

Consp. 1.° {Apoderándose de la tribuna.) 

j Yo tengo la palabra! 

Consp. 3.° Su señoría huella, en mi persona, 

Mas de una tradición parlamentaria. 
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Voces amigas del \ .° ¡No es cierto! 

Id. del%. ¡ Abajo el orador intruso! 

Pres. ¡Al orden! {Agitando la campanilla.) 

Gritos tumultuosos. ¡No lo habrá si ese.no baja! 
Amigos del \ .° ¡No bajará! 

Id. del 3.° ¡Sí tal! 

Consp. \ . No tengo miedo : 

Cederé solo á la violencia armada. 

Pres. ¡Orden! —Al que callar no le acomode 
Tiene para salir la puerta franca. 

Consp. \ .° Señores : — Resumiendo lo que dije 
Ayer, serán muy breves mis palabras. 

¡Justicia, libertad, orden, progreso! 

Tales las bases son de mi programa. 

Paz y pan para el pueblo; á sus tiranos 
Muerte y execración : — la democracia 
Es el seguro porvenir del mundo. 

¡Alcese, en fin, nuestra oprimida patria! 

No hayan perdón sus viles opresores; 

Su sangre corra, sus cabezas caigan, 

Y extírpese por siempre entre nosotros, 

Hasta en los niños, su ominosa casta. 

¡ Cada Aman vea una horca ante su puerta, 

Un patíbulo se alce en cada plaza, 

Y ejerza al fin el generoso pueblo 
A su vez la potencia soberana! 

{Estrepitosos aplausos. — El orador baja en triunfo de la triburta 
y logra por fin sentarse, magullado el cuerpo y descompuesto el 
vestido por el entusiasmo de sus oyentes.) 









Consp. 3.° (Subiendo á la tribuna.) 

Yo abundo en los sublimes sentimientos 
Del orador, á quien tan justa aclama 
Vuestra voz... 

Voces. ' ¡Bien! i Muy bien!... 

Consp. 3.° Pero presumo 

Que debe conocer el pueblo cuánta^ 

Y cuáles son las víctimas que debe 
Sacrificar en arás de la patria. 

—Los que gozan antiguos privilegios 
De sangre; los que tienen enfeudada 

Y en gran porción la publica riqueza... 

Voces. ¡Atención! . 

Consp. 3.° Los que aumentan la villana 

Cohorte que al poder infunde bríos; 

Y, en fin, todos aquellos que con franca 

Y leal decisión rio dén al pueblo 

Su fuerte ayuda en la común venganza. 

Gritos. ¡Bravo! ¡Muv bien! 

(El orador baja en triunfo, menos ruidoso que el anterior, atendida 
la índole enfermiza del entusiasmo público.) 

Consp. 2.° Mi tímida modestia 

Turba mi voz, mis fuerzas anonada; 

Pero un esfuerzo haré, porque confio 
En vuestra generosa tolerancia. 

Voces. ¡Bien! 

Oiras. ¡Proseguid! 

Consp. 2.° Los claros oradores 
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Que antes de mí tuvieron la palabra, 

Ostentaron patrióticas virtudes 
Al hablar de castigos y venganzas; 

Mas, derribar no es todo; — es necesario 
Reconstruir sobre seguras basas 
El edificio que hoy caduco rueda 
A la fuerza del pueblo soberana. 

Vuces. ¡ Bien! — ¡ Muy bien! 

Consp. 2.° El poder muerto supongo 

Que hoy nos rige : — ¿Quién ha de ser mañana 
Promovedor del bienestar del pueblo, 
Guardador de las leyes sacrosantas? 

Voces. ¡Atención! 

Consp. 2.° Elegir es oportuno 
Con anticipación quien tanta carga 
Apto á regir sobre sus hombros sea, 

Como á salvar las libertades patrias. 

— Sin tal acuerdo, estéril sacrificio 
Será al pueblo su intrépida constancia , 

Su gangre entonces una ofrenda inútil 
Del sacro altar patriótico en las aras. 

Voces. ¡Tienerazón! 

Otras. ¡ Nombremos nuestros jefes! 

Otras. ¡Orden! 

Pres. ¡Silencio! 

Alf. ( Desde su asiento.) ¡ Pido la palabra! 

Voces. ¡La votación! 

Otras. ¡ Dejadle que se explique! 

{Alfredo sube á la tribuna.) 
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Alf. No armada del puiíal de la venganza, 
Ni teñida la veste en sangre impura, 
Tal como la forjó vuestra locura 
Ó torpe iniquidad: 

Plácida cual la luz de la esperanza, 

Con la paz y el perdón sobre su frente, 
Blanda la faz, benigno el continente : 
¡Tal es la libertad! 


Hija de Dios, de su bondad esencia, 
Don el mas alto de su amor divino, 
Acaso en el mundano torbellino 
Al hombre se ocultó : 

Negra ambición, estúpida demencia, 
El temor de los buenos, la osadía 
De un tirano, el furor de'la anarquía 
Tal vez la encadenó... 


Mas no puede morir : — lozana, fuerte, 
Crece encorvada bajo el férreo yugo; 

Ni el hacha enrojecida del verdugo 
Enerva su virtud! 

Del seno tenebroso de la muerte, 
Insultada tal vez, jamás vencida, 

Cual su padre inmortal, torna á la vida 
Con nueva juventud! 
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Poco son á humillarla los tiranos ; 

Que el mundo ve y conoce sus derechos; 
La oprimen ¡ ay! con sus bastardos hechos 
Mil émulos y mil, 

Que so el disfraz de nobles ciudadanos, 
En su nombre inmortal alzan pendones, 

Y hacen servir los pueblos y naciones 
Á su torpeza vil! 


(Murmullos amenazadores.) 
Vosotros sois, apóstoles fingidos, 

Vosotros, embusteros renegados, 

Vosotros, sí, los pérfidos soldados 
Del crimen y el error : 

No ha menester la libertad, bandidos, 

Del estruendo y rencor del fiero Marte; 

—Símbolo del perdón es su estandarte, 

¡ Su blando imperio amor! 


(Rumores tumultuosos.) 

Y lidia, sí; — pero en leal palestra; 

* Atacada, jamás provocadora; 

Siempre grande en la lid, nunca opresora; 
Que es numen celestial; 

Y nunca armó su prepotente diestra 
El odio, ni el temor, ni la venganza; 

Jamás para vencer urdió asechanza 

Ni usó traidor puñal! 
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— ¡Pueblos! —No es el rencor ni la codicia. 

Ni la torpe ambición ni la impía guerra, 

Los símbolos que anuncian á la tierra 
Que ya lució su edad : 

Si veis orden y paz, amor, justicia, 

Adunados reinar en grata calma, 

Alzad entonces al Criador el alma. — 

¡ Esa es la Libertad ! 

(Por algunos instantes reina en el salón un furioso tumulto .— Todos 
gritan y gesticulan á la vez.—Los mas distantes amenazan á nues¬ 
tro héroe con los puños, los paraguas y bastones, y hasta con los 
inocentes cachivaches del café, etc., etc. — Alfredo los contempla 
con una mirada de profundo desprecio.) 

Voces. ¡Abajo el visionario! 

Otras. ¡ Abajo el loco! 

Otras. ¡Ese es un aristócrata! 

Una voz. ¡ Arrancada 

Tuviera ya la lengua, si lo fuera! 

Otra. Pues ¿quién es? 

La de antes. Un poeta... 

Otras. Eso le basta. 

Copisp. \.° ¡ Lindas cosas! 

Consp. %. n ¡Patrióticas doctrinas! 

Consp. 3.° ¡Poeta al fin! 

Consp. \.° ¡ Conspirador de farsa! 

Alf. ¡Escuchadme! 

Voces desaforadadas. ¡ No! ¡ No!! 
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Alf. (Con fuerza.) Viles caudillos, 

Y tú, plebe voluble y mercenaria... 

Voces. ¡Calla, traidor! 

Alf. ¡Vosotros, nobles jefes, 

Habíais de libertad, justicia y patria, 

Y execráis la ominosa tiranía , 

Porque no hubo un tirano que os comprara! 

— ¡ Hez de la humanidád! -s— ¡ Del fango impuro 
Del vicio y de la estúpida ignorancia, 

Elevaros queréis sobre Jas ruinas 
De los que no quisieron vuestra espada! 

— Y tú, plebe infeliz,,¿ser libre quieres, 
Aspiras á regirte soberana, 

Cuando eres ¡ brota el llanto de mis ojos! 

De tus ruines pasiones vil esclava? 

Voces. ¡ Perezca el atrevido! 

(Varios hombres se abalanzaná la tribuna; Alfredo sacados pis¬ 
tolas.) 

Alf. , i El que primero 

Se atreva á mí í... 

Pres. (Cerrando los ojos.) ¡ Dejadle que se vaya! 

(Alfredo se dirige a la puerta , pistola en mano.—Los conspiradores 
le abren paso con precipitación , mientraslas turbas mas distantes 
le insultan con silbidos y vociferaciones groseras.) ■ 

Alf. (Deteniéndose en la puerta.) 

¡ Raza nacida á torpe servidumbre! 

¿Así ante un hombre solo te acobardas? 
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Quiero, antes de partir, darte un consejo, 
Si es tiempo aun : — No dés tu confianza 
Á viles ni á traidores : — calla y sufre 
Tus grillos mientras fueres tan villana.— 
— ¡ Jamás un pueblo digno de ser libre 
Sufrió de esclavitud la innoble carga! 




JU (Ürcmo. £r. buque be /cria. 


ALFREDO EX EL GRAN MUXDO. 


Salón aristocrático. 

Alfredo. — Baronesa.— Marquesa. — Una jóven.— 
Arturo. — Después, Duque.—Condesa.—Duquesa. 
—Un banquero.— Un ministro.— Un periodista.— 
Un ARTISTA.—JÓVENES DE AMBOS SEXOS. 

CONVERSACION INOCENTE. 

Poeta, ¿usted por aquí? 

Como usted ve... 

¿Vuelve al mundo? 

Es un campo muy fecundo 
De observación para mí. 

¡ Cosa mas original! 

¿Qué sirve la observación 
A aquel cuyo corazón 


Bar. 

Alf. 

Bar. 

Alf. 
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Vive en un mundo ideal? 

Alf. Es un error... 

Marq. ¡Á fe mía! 

Pues es vulgar opinión. 

Alf. La verdad es la misión 

De la suma poesía. 

Lajóv. Del poeta al embustero 

No hay una gran diferencia... 
Alf. No se aplica tal sentencia 

Al poeta verdadero. 

Cuando en cualquiera, función 
Dramática, alegre ó triste, 

En vano el pecho resiste 
A una creciente émocion, 

Y á pesar del colorete 

De la dama, y su oropel, 

Y de que su amante fiel, 

Feo, chico y regordete, 

Mas hermoso que Absalon, 

Y mas alto una pulgada, 
Sombra chinesca plantada 
En dos leguas de tacón, 

Sale gallardo á la escena 
De entre sucios bastidores ; 

Y á pesar de los furores 
Del apuntador, que truena; 

Y á pesar de usted saber 
Que es todo convencional, 
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En su pecho virginal 
Siente el dolor ó el placer, 

Y aun contra su voluntad, 

Rie alegre, ó triste llora; 

Tal sentimiento, Señora, 

¿Es mentira ó es verdad? 

Marq. Es un diestro fingimiento. 

La jóv. No, Marquesa : — ¡verdad pural 
Alf. Pues cuando en la noche oscura 

Y en solitario aposento, 

De una vela al resplandor, 

Lee usted en cualquiera historia 
Las desdichas de la gloria 
O las penas del amor; 

Y 'á los soñados enojos 
De una pintada figura, 

Sube el llanto de amargura 
Del corazón á los ojos; 

Diga usted : — La potestad 
Que, sabido el fingimiento, 
Ejecuta tal portento, 

¿Es mentira, ó es verdad? 

La jóv. ¡ Verdad! 

Art. Él vulgo delira 

Cuando al genio verdadero 
Aduna el servil coplero 
Sectario de la mentira; 

Y es suyo propio el error, 



108 


Alf. 

Pues cree poeta sin par 

Al miserable juglar, 

Mecánico rimador. 

Es cierto... 

Marq. 

Por vida mia, 

Art. 

No lo llego á comprender. 

Es fuerza, para creer, 

Marq. 

Sentir, en la poesía. 

Si no le fuera enfadoso 

Art. 

Darme su definición... 

Darla buena, en mi opinión, 

Marq. 

Empeño es dificultoso. 

Luego, no hay tanta verdad, 

Art. 

Si á un ingenio tal abruma... 
Pues bien : — ¡ es la ciencia suma 

Bar. 

La luz de la humanidad! 

Eso es algo exagerado... 

Marq. 

Y altisonante y oscuro... 

Alf. 

No se canse usted, Arturo, 


En probar lo ya probado. 

— Nunca será la razón 

Marq. 

Piedra de toque al talento; 

Su juez es el sentimiento, 

Su palenque el corazón! 

¿Quién entra allí? 

Bar. 

La Condesa, 

Marq. 

Nuestra amiga. 

¡ Hay tal descaro! 



109 


Art. 

j Venir sin ningún reparo 

A insultar á la Duquesa! 
j A insultarla! — ¿Cómo así? 

Marq. 

¿No sabe usted lo que pasa 

Art. 

Há ya tiempo en esta casa? 

No... , 

Marq. 

Es público por ahí. 

Art. 

El Duque, que es un señor 

Al parecer muy formal, 

Profesa un culto especial 

Al dios pequeñuelo, Amor. 

¿Y qué? 

Marq. 

De la bailarina 

Bar. 

Que sabe usted, ya cansado, 

A la Condesa ha inclinado 

Su amor... 

{A Alfredo.) ¡ Lengua viperina! 

Art. 

¿Y el Conde? 

Marq. 

¡ Es todo un marido! 

La jóv. 

Tiene ojos, pero no ve... 

Marq. 

¡ Pobre Duquesa! — No sé 

Bar. 

Cómo hasta hoy los ha sufrido. 

Vamos, señora Marquesa, 

Marq. 

Que ella se venga muy bien 

Con... 

(A Arturo.) ¡ Qué lengua! 

Art. 

(Con ironía.) ¿La de quién? 

Marq. 

¿No ha oido á la Baronesa? 
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(La Duquesa se acerca, trayendo de la mano á la Condesa. 

—Cambio de besos como el de Judas.) 

Bar. ¡ Bien venidas las hermosas! 

Duquesa. ¿Qué hacéis en este rincón? 

Bar. En buena conversación... 

Marq. Hablábamos de mil cosas 

A cual mas indiferente... 

Cond. ¿Sin murmurar? 

Marq. i Que malicia 1 

Cond. Esto aumenta la delicia 

Del pasatiempo inocente. 

Bar. Allí viene su excelencia 

Asnal. 

Art. (A Alfredo.) Ese es un ministro... 

Alf. Ya ha caido otro registro. 

Bar. Y el tipo de la insolencia 

Detrás... 

Alf. (AArturo.) ¿Quién? 

Art. Un periodista 

Que fué sastre ó zapatero... 

Marq. ¡Uf! — Y el asno del banquero... 

Cond. Con el estúpido artista. 

Marq. ¿ Cómo tan tarde, Señor ? . (Al Ministro.) 

Cond. ¡ Hola! — ¡ El tenor celebérrimo! 

Dar. Y el ministerial acérrimo. 

Marq. j Y Creso el encantador! 

— ¡ Qué cuatro para tirar ( Ap. á Alf. yá Art.) 
Del carro de la basura 1 



Alf. {A Arturo.) ¡ Qué perversa criatura! 

Art. Pues como ella hay mas de un par. 

(Alfredo va al encuentro del Duque, que acaba de entrar.) 


Min. 

¿Quién es ese? 

Bar. 

Es un autor 


Dramático... 

Min. 

¿Celebrado? 

Bar. 

Tal cual... 

Art. 

Es muy desgraciado. 

Bar. 

Es su enemigo mayor 

Él propio... 

Min. 

¿Cómo? 

Bar. 

Sí. — El gremio 
De los poetas evita... 

Art. 

Por lo cual este le quita 

Siempre el merecido premio. 

Marq. 

De su genio la aspereza, 

Su procaz mordacidad... 

Art. 

Son amor á la verdad 

Y generosa franqueza. 

Marq. 

De pública voz y fama 

Es cuanto aquí he repetido. 

Art. 

Siempre el vulgo ha perseguido 

A quien sus vicios proclama. 

Min. 

No tiene mala figura... 

Bar. 

Eso sí: — finos modales... 

Art. 

Es de gentes principales 



Period. 

Art. 

Banq. 

Art. 

Banq. 

Art. 

Banq. 

Min. 

Period. 

Art. 

Period. 

Art. 

Alin. 

Period. 

Art. 


Min. 

Period. 

Min. 

Art. 


La verdadera finura. 

No carece de talento. 

Nadie le tuvo mayor... 

Y ¿es rico ese buen señor? 

De virtud y entendimiento. 

Señor Conde, ese papel 
No tiene curso en la plaza... 

Ya sé que usted lo rechaza. 

¿Yo?... 

(. Ap .) j Atrevido es el doncel! 

Es vicho raro... 

Es verdad... 

Como usted vicho común... 
jCaballero 1... Soy... 

Según 

Se estila en la sociedad. 

Y ¿es noble? 

i Quiá!... 

Con certeza 

No hay uno en todo el salón 
Que tenga mejor blasón 
Ni mas antigua nobleza. 

¿Es nuestro amigo? {Alperiodista.) 

Al contrario... 

Si una cruz se le otorgara 
O pensión... 

Las rechazara 
Como un cohecho nefario. 
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Alf. ( Adelantándose hacia el grupo y tendiendo la mano á 

Arturo .) ¡ Gracias, hermano! 

Art. ¿Por qué? 

Alf. Como habíais sin precaución, 

Sin la menor intención 
Cuanto hablasteis escuché. 

(El Ministro y Periodista quedan como alelados. — Alfredo 
lés saluda y vase.) 


El anciano escuchaba 
Con atención la singular historia, 

Mientras la tierna niña se extasiaba 
Oyendo el son de aquella voz süave, 
Sonora cuanto grave; 

No hallando nada igual en su memoria, 

A la triste mirada 
Ni á la serena frente dilatada 
Del joven narrador; — y el tierno seno 
Se agitaba con algo parecido 
A un presagio feliz de dicha ó gloria, 
Antes jamás sentido 
En aquel corazón, de todo ajeno. 

En tanto que, sereno, 

La narración Alfredo proseguia; 

Y el aya, que á pedazos se caía 
(Súplase aquí de sueño), 

8 



Ui 

Entre una y otra recia cabezada 
Solia despertar sobresaltada, 
Creyendo que su dueño 
Su descortés conducta reprendía; 

Y á Alfredo interrumpía, 
Diciendo en ronca voz y tono enfermo 
Yo, para oir mejor, finjo que duermo. 




5ll €rrmcr. £r. marques &« Alunan. 


CONTRASTES. 


Es una tarde plácida 
Del caloroso estío: 
Blando suspira el céfiro. 
Pasa callando el rio, 

Y tras de excelso monte 
Que cierra el horizonte , 
Se oculta el disco pálida 
Del moribundo sol. 
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Y en las supernas bóvedas 
Mil grupos intranquilos 
De leves nubes mézclanse 
En caprichosos hilos; 
Formando en sus celajes 
Riquísimos encajes 
De oro y zafiro espléndido, 

Y nácar y arrebol. 


Callan los ecos tímidos 
Del bosque y la pradera; 
Yace en reposo tácito 
La créacion entera; 

Y en la florida alfombra, 
Grata invitante sombra, 
Reclina el cuerpo lánguido 
Un joven cazador. 


Quietud profunda, unánime, 
El valle así domina, 

Que ni aun se escucha el álito 
Del aura vespertina; 

Y del mancebo el alma, 
Contraste á la honda calma, 
Rasga el turbión terrífico 
Del llanto y el dolor. 



En lo pasado, lúgubres 
Se agolpan las memorias 
De goces mil efímeros, 

De mil soñadas glorias : 
Las puras alegrías 
De sus primeros dias, 

Que cual fugaz relámpago 
El tiempo arrebató. 


Y luego el vago anhélito 
De aquella edad florida, 
Lago tranquilo y diáfano 
Del mar de nuestra vida ; 
Lago trocado en breve, 

Por el destino aleve, 

En borrascoso piélago 
Que el ábrego agitó. 


La juventud riquísima 
De fuerza y de bravura, 
Que á las futuras épocas 
Con planta va segura; 
Sin ver que los engaños, 
Aun antes que los años, 
En multitud indómita 
Su fe quebrantarán. 



j Cuántos halagos pérfidos 
De impúdicos amores! 
Cuántos afanes ímprobos 
Con fruto de dolores! 

Y el jóven, en su llanto, 
Contempla con espanto 
Las mil y mil imágenes 
Cómo pasando van. 


— Aquí, cual lampo, rápida, 
Carmín el rostro y nieve, 

De una mujer bellísima 
Pasa la sombra leve : 

De faz encantadora, 

De corazón traidora, 

Fué la primera ráfaga 
Que ajó su juventud. 

Allí otra sombra lívida 
Cruzó con paso lento; 

Primer error del ánimo 
Siguió al del sentimiento; 

Y á aquellas dos heridas 
Mas crudas y sentidas. 

La fe, en su pecho náufraga, 
Dudó de la virtud! 
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Tras estas, un sinnúmero 
De sombras van pasando, 
De faz las unas tétrica, 
Otras de rostro blando ; 
Varones y mujeres 
De varios pareceres, 

Y empero, todos hábiles 
Maestros de traición. 


Luego recuerdos vividos 
De júbilos pasados, 

Y amor y gozo púdicos, 
Un tiempo despreciados, 

Y un malestar creciente, 
Desgarrador, latente, 
Conturba al par del mísero 
El seno y la razón. 


Después, formando círculo 
Las diáfanas figuras, 

Pueblan en torno el ámbito 
En danzas mil impuras; 

Y el joven, conturbado, 

Se juzga ya bajado, 

En tenebroso vértigo, 

Al Báratro infernal. 
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Y el coraron, impávido 
Un tiempo, á lid tan ruda. 
En su temor sacrilego 
Hasta del cielo duda; 
Cuando, cual sol naciente, 
Levántase en su mente, 
Una tras otra línea, 

Un ser angelical. 

Y la memoria alígera 
Despierta una por una 
Las notas de aquel cántico 
Que le arrulló en la cuna; 

Y á aquella voz siiave, 

Y al propio tiempo grave, 
Siente en el pecho súbita 
La calma renacer. 


La imágen lenta acércase 
Con paso majestuoso; 

Se alzan los secos párpados 
Del sueño fatigoso, 

Y por las mil heridas 
Del alma, doloridas, 

Siente el cuitado un bálsamo 
Dulcísimo correr. 
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—Tras ella, blanda, tímida, 
En honda lontananza, 

Surge una virgen púdica, 
Emblema de esperanza; 

Y luz tan peregrina 
Baña su faz divina, 

Que el coro de los ángeles 
No la gozó mayor. 


El joven, mudo, estático, 
Contempla su hermosura, 
Bañado en tiernas lágrimas 
De amor y de ventura; 

En tanto que, amorosa, 
Sonríele piadosa 
La alta visión, y el huérfano 
Olvida su dolor. 

Y cual del iris fúlgido 
El arco prepotente 
Disipa la calígine 
Del huracán fremente; 

Las célicas visiones 
Destierran las legiones 
De espíritus maléficos 
Del Tártaro al confin. 
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Y fuera ya del vórtice 
De su soñar aciago, 

De léjos ve su espíritu 
Un bonancible lago, 

En cuyas ondas puras, 
Con él ambas figuras, 
Dírigense á las márgenes 
Do el júbilo es sin fin. 


Y el alma en esa mística 
Contemplación del cielo, 
De la prisión corpórea 
Roto el opaco velo ; 
Cándida, leve, pura, 
Remóntase á la altura 
Do alientan los arcángeles 
Mil himnos de placer. 


Y de la vida inmémore 
Olvida sus enojos, 

Y en la visión seráfica 
Fijos entrambos ojos, 

En mares se extasía 
De amor y de armonía ¿iu 
A l pié del tabernáculo 
Del infinito Ser! 
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Mientra en la azul atmósfera 
Bogando va la luna, 

Cual surca el cisne cándido 
La véneta laguna; 

Trayendo entre desmayos 
Sus blanquecinos rayos 
Á tierra y mar los éxtasis 
Divinos del amor. 


Y con murmurio plácido 
Ya resbalando el rio, 

Y se oye de la tórtola 
El cariñoso pió, 

Y con susurro blando 
El valle embalsamando, 
Mueve amoroso céfiro 
El cáliz de la flor. 


FIN DE LA PRIMERA PARTE. 






SEGUNDA PARTE. 


Si fctimco toe JJtatorajo. 


LA VUELTA. 


Por una angosta senda, 
Con paso fatigado, 

Un joven peregrino 
Camina con ardor : 

Á ocaso el sol declina, 
Y ya tras de un collado 
Vecino, moribundo 
Se oculta su fulgor. 
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Es una montármela, 

De cuya verde cumbre 
Se mira un ancho valle 
De gran fertilidad : 

Ya en él no da la viva 
Del sol fulgente lumbre, 
Y su reflejo vago 
Mas límites le da. 


Llegando allí el viajero, 
Detiénese anhelante, 
Descubre respetuoso 
Su frente juvenil; 

Y gota á gota baña 
Su intrépido semblante 
Llanto de amor, que sube 
Del pecho varonil. 


Después de tan críieles 
Larguísimos pesares, 
Concédele fortuna 
Un punto de placer : 
Aquellos son los dulceá, 
Sacros, paternos lares, 
Que tras prolija ausencia 
Torna dichoso á ver. 




Allí por vez primera 
Amó y fué tan amado; 
Allí aprendió el purísimo 
Amor de la virtud: 

Allí do vuelve ahora 
El pecho lacerado, 
Tocando al fin su efímera 
Primera juventud. 


Y mil recuerdos caros 
Agólpanse en su mente, 
Memorias placidísimas 
Del tiempo que pasó ; 

De la fugaz infancia, 

Edad tan inocente, 

Donde ni amargas lágrimas 
Ni penas conoció. 


Y en torno á sí mirando, 
Tortura su memoria, 

Y nombra uno por uno 
Objetos mil y mil : 
Testigos todos fueron 
De su primera historia 
Las peñas y los árboles 
Del rústico pensil. 
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Aquel es el collado, 
Aquella es la ladera 
Que al aura vespertina 
Solia recorrer: 

Allí le daba rosas 
La gaya primavera; 

So aquel frondoso tilo 
Sentábase á leer. 


Mas léjos... sí... es aquella 
La fértil enramada 
Donde á la viuda tórtola 
Su esposo devolví; 

Y aun oigo el blando arrullo, 

Y aun veo la mirada 

Con que pagóme, trémula, 

El gozo que la di. 


Aquellos verdes juncos 

Y cimbradoras cañas 
Que forman vagas ondas 
Un poco mas allá, 

Cubren el claro arroyo 
Que corre entre espadañas, 

Y al mas cercano rio 
A confundirse va. 
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Y el gótico castillo 
Que miro en lontananza, 

Es de mi tio el Conde 
Espléndida mansión ; 

Mas no descubro el techo 
Do yace mi'esperanza... 
¿Qué anuncia este vivísimo 
Latir del corazón? 


—Y de la humilde cumbre 
Bajando va hácia el valle, 
Y” una ansiedad creciente 
Le agita á su pesar : 
Esmaltan gayas flores 
La tortüosa calle, 

Cuyo perfume aspira, 

Sin verlas, al pasar. 


Con presurosos pasos 
Ya corta la llanura; 

Ya un verde bosquecillo, 
Corriendo, atrás dejó; 

Ya de una suave loma 
Llegando va á la altura; 
Mas al llegar, la rápida 
Carrera suspendió... 
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II. 

Descúbrese de allí el humilde techo 
Que cobija el paterno, sacro hogar, 

Y el corazón, saltándose del pecho, 

Casi le hace imposible respirar. 

Allí en aquel estrecho y pobre asilo, 

El amor maternal meció su cuna; 

Allí el sueño durmió puro, tranquilo, 

De aquel que aun no lidió con la fortuna 1 


¡ Allí de un padre el labio venerando 
Dictó la ciencia á su pueril razón, 

Y en su alma inocente fué infiltrando 
Los gérmenes de honor y religión! 

Mas ¡ ay! ya no verá su rostro amado 
Ni volverá á escuchar su voz querida; 
Léjos aun era el joven desterrado 
Cuando apagó la enfermedad su vida. 
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¡ Ay! — Mirándose á par huérfana y viuda, 
¿Vivirá aun la desolada anciana, 

O del fiero dolor la espada aguda 
Habrá segado su existencia humana.? 


Y á tan infausta idea le fallecen 
Las fuerzas y se anubla su razón, 

Y sus músculos todos se estremecen, 

Y su sangre refluye al corazón. 

j Dulce filial amor, santo cariño, 
Imágen pura del eterno amor, 

El hombre fuerte, como el débil niño, 
Sienten iguales tu divino ardor! 


¡ Unico sentimiento de la tierra 
Que no cede á la humana veleidad, 

Y guarda pura en la mundana guerra, 
E invariable, su dulce intensidad! 


¡Virginidad del alma, hasta la muerte 
Incólume de manchas y de error; 

Flor mas lozana y olorosa y fuerte 
En las roncas tormentas del dolor! 




¡ De la fe paladión, arca sellada, 
Gérmen que lleva en sí toda virtud, 

De amor divino prenda conservada 
Hasta .en la ignominiosa esclavitud! 

— Tiembla el joven, y llanto de agonía 
Baña copioso el varonil semblante, 

Mas reúne su fuerza y energía, 

Y sigue por la senda hácia adelante. 


Y ya descubre el humo vaporoso 
Que en parduzca espiral sube á la altura ; 
Ya mira... Mas de un canto religioso 
Se oye entonces la mística dulzura. 


Un canto melancólico y siiave, 

Del corazón tristísimo lamento, 

Con la música dulce cuanto grave 
Que fue de un moribundo pensamiento 7 . 
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En la tierra al alma , 

No hay consuelo ya, 

¡ La perdida calma 
Nunca volverá! 

Sin el caro esposo, 

Presa dél dolor, 

¿Dónde el tiempo hermoso 
Del amor? 


Tórtola viuda, 

Deja ya el pensil, 

La estación es ruda, 
Ya acabó el abril : 
Fué la primavera 
Tiempo del amor 
¡ Y esta es la ribera 
Del dolor! 


¿Dónde el caro nido 
Que con él labré, 

Y el pensil florido 
¿Dónde, dónde fué? 
Débil fué el escudo 
De mi tierno amor 
¡ Ay! del noto rudo 
Al furor. 
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Mas no gimas, alma, 
Cese el duelo ya; 

La perdida calma 
Presto volverá: 

Con el caro esposo, 
Libre del dolor, 

Vuela al reino hermoso 
Del amor! • 


Cesó el canto por fin, y aun extasiado 
Oye el joven, sin voz ni movimiento, 
Que, del aura nocturna modulado, 
Aun dulce vibra su postrer acento ; 


Y sube á las regiones que el sol baña 
En vagas espirales de sonido, 

Y en breve en el hogar y en la campaña 
Todo quedó en silencio sumergido. 







51 mi iitairf. 


EL HUO, LA MADRE. 


¿Tornaste á ver,, lector, tras larga ausencia 
La verde' orilla de los patrios lares, 
Después de pesadísimas fatigas, 

Y congojas y sustos y desastres, 

En medio á indiferentes corazones, 
Desvalido y oscuro caminante, 

Al fulgor del lucero matutino 
O al crepúsculo vago de la tarde? 
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¿Acaso descubriste el pobre techo, 

Templo de los domésticos penates? 

—Di : — ¿no sentiste .entonces los latidos 
Del tierno corazón centuplicarse, 

Ser poco el aire á tu anhelante seno, 

Estrecho al curso de la hirviente sangre, 
Trémula vacilar tu planta firme, 

Y tus ojos de lágrimas llenarse? • 

Y ¿en medio á las violentas emociones 
.Del fuerte cuanto súbito combate, 

Sumirse el alma en un inmenso piélago 
De santo amor y dichas inefables? 

— Si tal placer sentiste,'empresa inútil 
Será que ahora me esfuerce yo en contarle; 
Mas vana aun, si te es desconocido ; 

Que ni el genio mayor fuera bastante, 

Ni es dado á lengua alguna que usen hombres 
Describir las delicias celestiales. 


— Llamó Alfredo á la ya cerrada puerta 
Con golpes al principio vacilantes, 
Respondiendo al rumor intempestivo 
Con su sordo gruñir los fieles canes ; 

Pero aun repiten los campestres ecos 
Los golpes, aunque tímidos, vibrantes, 

Y reina ya en el rústico tugurio 
El silencio anterior : — en son mas grave 
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Torna á llamar el jóven, y redoblan 
Los perros s'us gruñidos formidables : 

— Una voz cariñosa Ies reprende 
Su honrado celo; tuércese la llave, 

Y un instante después sobre sus quicios 
De la ancha puerta entrambas hojas se abren. 


Una mujer de humilde continente 

Y pobre, aunque limpísimo ropaje, 
Asoma en el umbral: — su dulce rostro 
Ajeno á las revueltas tempestades 

De la mundana vida, empero lleva 
De la provecta edad claras señales. 

Al mirar al viajero, cautelosa 
Examina la edad, el rostro y traje, 

Y luego cariñosa le saluda, 

Contenta al parecer del nimio examen. 

— Era el ama de Alfredo; mas su vista, 
Con la edad disminuida ó con los males, 
La impide que al mancebo reconozca, 
Mientras este, de gozo palpitante, 

Quiere abrazarla; — empero se contiene, 

Y la saluda en voz tranquila y grave. 


Ama. ¿Qué se os ofrece, Señor? 
Alf. Soy, como veis, peregrino... 
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Ama. ¿Habéis errado el camino? 

Alf. No pienso tal, por mi honor. 

Ama. Pues la senda que traéis 

Solo conduce á esta hacienda. 

Alf. Luego no he errado la senda... 

Ama. ¿Qué decís? 

Alf. Ya lo sabréis. 

Ama. Pero entrad, joven, entrad... 

Ya demasiado os detuve... 

En preguntar me entretuve. 

Alf. Fué justa curiosidad. 

Ama. Sentáos... lié aquí un sillón... ( Acercándolo.) 

Avisaré á la Señora... 

Alf. ¿Dónde está? 

Ama. En su cuarto ahora... (Yéndose.) 

Alf. ¡Quedo... quedo, corazón!... 

— Y con un sentimiento inenarrable 
De dulce y melancólica alegría 
La sala easi oscura 
Examina en redor : — á cierta altura 
De la pared sombría 
Ye de su padre el rostro venerable, 

Que á la dudosa luz vivo parece... 

Y el alma se estremece, 

Y en el suelo y postrada la rodilla, 

Su bendición con lágrimas implora. — 

— Y á un reflejo fantástico que brilla 
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Sobre el pintado lienzo, se figura 
Que dirige la sombra protectora 
Su mirada de angélica ternura 
Sobre el mancebo que á sus plantas llora. 


Entre tanto, los perros advertidos 
Por el instinto súbito y certero 
Que distingue su raza, del viajero 
Se arrastran á los piés, y con ladridos 
Trémulos y amorosos alaridos 
A su modo demuestran su contento ; 

Pero en aquel momento 
Oye el joven un paso vacilante, 

Y,' el pecho palpitante, 

Se pone en pié con raudo movimiento. 
Parece una mujer : — un breve instante 
Ve el rostro juvenil, desconocido, 

Y, los brazos abiertos, á él se lanza, 
Dando de amor tiernísimo gemido. — 

«j Oh mi dicha, mi gloria, mi esperanza, 
Del alma hijo querido! 

¡ Por fin ¡ oh Dios! te estrecho 
Sobre el amante pecho 
Que tanto tiempo te lloró perdido! 





Y le besa en la frente y ambos ojos, 

Y la negra, empolvada cabellera 

Y le torna á besar, y sus enojos 
Olvida, y por dichosa se tuviera 
La infeliz si besándole muriera! 


Luego á la imagen del perdido esposo 
Convierte la dulcísima mirada, 

Y brota de dolor llanto copioso 

De su alma lacerada... 

Pero torna á mirar la prenda amada 
De aquel tan casto amor como felice, 

Y le torna á besar y le bendice, 

Y le torna á besar y se consuela... 
Alfredo á sus caricias corrésponde, 

De tierno amor en lágrimas bañado; 
Mientras que, á su pesar, la mente vuela 
Al lejano confín donde se esconde 

Un.ángel adorado... 

«¡ Oh! — De mi madre al lado, 

¿Por qué no es hoy completa mi alegría? 
—Y el alma en voz sumisa le responde : 
«¿Puedes tú ser dichoso sin María?» 





,SV Ccntiro Pcrc3 í»e Vitla-amU. 


EL NIÑO. 


Alfredo en la orilla del mar. 

I. 

Era el hora serena y apacible 
En que espira la luz del rey del dia; 
El viento susurraba bonancible, 

El mar sobre la playa se dormia... 


De cuando en cuando, con rumor süave, 
Algún ave marítima en su vuelo 
La calma interrumpía dulce y grave, 
Que reinaba en el viento y mar y suelo. 
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Alguna aventurera golondrina, 
Que volvía al paterno caro nido, 
O la veloz paviota blanquecina, 
Nuncio leal del Noto enfurecido; 


O de un peñasco altísimo y desnudo, 
Titán en la ribera encadenado, 
Lanzaba el alcotán su grito agudo, 
Pirata de los aires despiadado. 


Mas cesaba el rumor, y proseguía 
El blando imperio de la dulce calma, 
Y Alfredo, meditando, repetía 
Con la corpórea voz, la voz del alma. 


EL SOL PONIENTE. 

MEDITACION. 

jCon cuáh lenta majestad, 
Noble luminar del dia, 
Camina tu claridad, 

De la azul región vacía 
Por la vasta inmensidad! 






Puebla tu luz bendecida 
Tierras y mares y vientos, 
Y á tu fuerza enardecida 
Tornan de nuevo á la vida 
Los dormidos elementos! 


Por la región celestial, 
Entre celajes de tul, 

Vas, gigantesco fanal, 

A perderte en el cristal 
De ese inmenso espejo azul. 


Y palidecen los rayos 

De tu luz deslumbradora, 

Y mientra el mundo te llora , 
Entre lánguidos desmayos 
Tu disco se descolora. 


Y como á perderte vas 
En el remoto occidente, 

El corazón y la mente 
Preguntan si volverás 
Por las puertas del oriente. 
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Volverá tu resplandor 
Á animar tierras y mares 
Con fuego generador, 

É inmensos himnos de amor 
Se alzarán en tus altares; 


Mas al ver esa del dia 
Postrera luz moribunda 
Siento presa el alma mia 
En misteriosa y profunda 
Y santa melancolía; 


Que eres imágen, ó sol, 
Del cénit en la altitud, 
De la fuerza y juventud, 
Y tu pálido arrebol, 
Presagio del ataúd! 


— ¡Quién sabe, ó sol, si mañana 
Cuando torne el mundo á verte, 
Por decretos de la. suerte, 

Cuanto es en mi vida humana 
Será presa de la muerte! 







Uo 


¡ Si el osado corazón, 

En que hoy sangre hirviente late, 
Y la altanera razón, 

No oirán ya la confusión 
De este revuelto combate! 


¡Y empero, el alma atrevida 
Y el rápido pensamiento 
Reluchan con ardimiento, 

Sin contemplar que es la vida 
Un efímero momento! 


¡ Sin ver ¡ay! queia ambición, 
Que en incesante agonía 
Turba el pecho y la razón, 
Sueño es de la fantasía, 

Delirio del corazón! 


— Miserable humanidad, 
A tantas glorias creada 
Por la suma Potestad, 
¿Nunca serás perdonada 
De tu primera maldad? 


10 
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Por tu soberbio pecado 
Te condena un Dios airado 
Á recoger ¡ oh dolor! 

En llanto y sangre amasado 
El fruto de tu sudor! 


— Raza de ángeles caidos, 
Del cielo desheredados, 
Que nacéis entre gemidos, 

Y vivis desesperados, 

Y moris desprevenidos! 


¿Por qué la vida adoráis? 

Por qué á la muerte temeis? 
— ¡Tanto al bien desconocéis, 
Que el dolor idolatráis 
Y la dicha aborrecéis! — 


¡ Oh padre sol! — Si mañana, 
Cuando torne el mundo á verte, 
Fuera presa de la muerte 
Cuanto es en mi vida humana, 
Por decretos de la suerte, 



j De cuánto amargo dolor, 
De cuánta fiera inquietud 
Me libertara, en su amor, 
El sumo Dispensador 
De la dicha y la virtud! 


Tú, en tanto, ó sol, por igual, 
En tu carrera gentil, 

Viertes tu puro raudal 
Sobre el áspero erial 
Y el aromoso pensil; 


Que eres imágen sensible 
De la suma Potestad; 

Y al bien y al mal impasible, 
Sigues tu curso apacible 
Con serena majestad. 


—Púsose el sol en fin; — el claro cielo 
Cubríase de pardos nubarrones, 

Y empezaba á turbar el mar y el cielo 
La voz de los tremendos aquilones. 
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Tornóse á convertir hácia este mundo 
Del joven el veloce pensamiento, 
Cuando el mar se agitaba furibundo 
Bajo el azote del airado viento. 


Y miró en derredor, como buscando 
En la borrasca súbita un asilo, 

Y á un niño vió en la playa, meditando 
Con tan triste ademan como tranquilo. 

Como una estatua del dolor, plantada 
Del mundo en medio al vórtice, le mira, 
En pié sobre una roca ya bañada 
Por las olas que el mar lanza en su ira. 


Al aire en rubios copos ondulantes 
Se agita la rizada cabellera, 
Bañada por las chispas coruscantes 
De las olas que invaden la ribera, 


Los flacos, tiernos brazos levantados, 
Como implorando la piedad del cielo, 
Y los ojos, en lágrimas bañados, 

Con expresión de amargo desconsuelo. 
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E inmóbil sigue en su pensar sumido, 
Ajeno á las borrascas de la tierra, 

Mientra á sus piés el mar enfurecido 
Ruge del noto á la incesante guerra. 

' 

Mas ye Alfredo el peligro, y áél se lanza, 

Y le coge, y en rápida carrera 
Hácia el cercano bosque se abalanza, 
Hasta perder de vista la ribera; 

Y so el verde espesísimo ramaje, 

Que allí le ofrece momentáneo abrigo, 
Detuvo un punto el rápido viaje, 

Y al niño interrogó con tono amigo : 

¿Qué hacías, niño, tan tarde 
En la ribera del mar? 

Señor, rezar y llorar... 

Dime, y así Dios te guarde, 

¿Eres huérfano? 

Señor, 

Perdí hará un año á mi padre ; 

Pero aun gozo de mi madre 
El inmenso y santo amor. 

¿Sois pobres? 


Alf. 

Niño. 

Alf. 

Niño. 

Alf. 


i. 





Niño. Lo somos tanto, 

Que la mitad de la vida 
Es nuestra sola comida 
Nuestro amarguísimo llanto. 

Alf. ¿ Dónde vivis ? 

Niño. Caballero, 

Si juzgáis que vida sea, 

En esa vecina aldea... 

Pero vos... ¿sois forastero? 

Alf. No: — nací en estas regiones; 

Mas, dime : en vuestra horfandad 
¿No os ayuda la piedad?... 

Niño. Duros son los corazones 
De los ricos de la tierra... 

Alf. Pero... ¿no teneis amigos? 

Niño. Como nosotros: mendigos. 

’ — La puerta nunca se cierra 

Del pobre; — pero en su hogar 
Halla el que lo ha menester, , 
Males que compadecer 
Y miserias que llorar... 

Alf. Hablas, niño, como diestro 

En las desgracias del hombre... 
Niño. Mi experiencia no os asombre : 

La miseria es gran maestro. 

Alf. Quisiera saber tu historia... 

Niño. Su cuento os afligirá... 

Además, es tarde ya, 
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Y con hambre no hay memoria. . 

Alf. ¿ Tienes hambre ? 

Niño. El (lia entero 

De puerta en puerta corrí... 

¡ Solo insultos recogí! 

— Ayer tarde un caballero 
Me dió un pan, aunque algo duro, 
Grande y blanco : — hambre tenia, 
Un hambre de todo el dia, 

Buen caballero, os lo juro ; 

Mas de mi madre y mis dos 
Hermanitos me acordé, 

Y entero se lo llevé... 

Alf. ¡Nadie hiciera mas, por Dios! 
Niño. En tres partes desiguales 
Mi madre el pan dividió 

Y á mí la mayor me dió... 

Yo. dividí en dos iguales 
La mia, y una la di... 

El hambre me devoraba : 

Partí en dos la que quedaba, 

Y una de ellas me comí! 

Alf. ¿Y la otra? 

Niño. La conservé, 

Previniendo el hambre de hoy, 
Porque yo el mas fuerte soy... 

— Esta mañana se fué 
Mi madre hácia la ciudad 
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Cercana, de una parienta 
Suya, noble y opulenta, 

A implorar la caridad. 

Yo partí entre mis hermanos 
El pan guardado de ayer, 

Y después fui á recorrer 
Los cortijos comarcanos. 

Alf . j Oh sublime abnegación! 

Niño. No os entiendo, por mi nombre. 
Tengo diez años : soy hombre; 
Cumplí con mi obligación. 

El dia entero corrí 
En vano de puerta en puerta : 
No hallando ninguna abierta, 
Del mar á la orilla fui 
Esperando allí encontrar, 

Por la marea arrastrado, 

Algún marisco olvidado 
Con que pudiera llevar 
A mis hermanos sustento; 

Pero, como el hombre impío, 
Halle sordo al llanto mió 
El despiadado elemento! 

Alf. ¿Y entonces? 

Niño. Desesperado, 

De una vez quise acabar, 

Y pensé arrojarme al mar... 

, Pero en breve, avergonzado 
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De mi ingrata cobardía, 
Desde mi hondo desconsuelo 
Volví, como antes, al cielo 
Toda la esperanza mía! 

Y oraba mi corazón 
Á par con mi pensamiento. 
Cuando vos disteis violento 
Fin á mi humilde oración. 


Alfredo absorto oia * 

Aquella ingenua y admirable historia, 
Que con su voz pueril le repetía 
El niño, y contra el pecho le oprimía 
Con amor, mientras rauda la memoria 
Mil hazañas y mil le recordaba, 

Que el mundo registraba 
En el archivo eterno de la gloria... 

¡ Cuán pobres y mezquinas las hallaba! 


— Aquel niño le daba en su flaqueza 
El mas ilustre ejemplo 
Del humano valor y fortaleza. — 
¡Cuánta clara proeza 
Desde el difícil, encumbrado templo, 
La fama trapacera encarecía, 






Quer entonces á sus ojos parecia 
Una farsa grosera, 

Parodia de la, gloria verdadera! 
j Cuántas palmas triunfales 
Y envidiados laureles, 

Cuántos heroicos hechos, Inmortales, 
Convertidos en falsos oropeles! 

Y sobre sí y la humanidad lloraba, 

Ó con sarcasmo amargo sé reía, 

Y á par del planto ó gélida ironía , 

De sí y de los demás se avergonzaba! 


Mas pasó ya la tormenta, 
Y entre cándidos celajes 
Su faz asoma la luna, 
Consuelo de los mortales. 


Quiere el niño despedirse, 
Y Alfredo, con voz amable, 
Le ruega que le conduzca 
A la choza de su madre. 






Y por una angosta senda 
Ambos van, aquel delante, 
Con paso en que se traslucen 
La fatiga á par y el hambre. 


Y después de un corto trecho 
Detiénese vacilante, 

Y á su fiero, unido impulso, 
Al fin desmayado cae. 


Entre sus brazos amigos 
Coge Alfredo al tierno infante, 
De cuyo angustiado pecho 
Se exhalan trémulos ayes ; 

Y entre sonidos confusos, 

Que se pegan á las fauces, 

No con acento de ira, 

Sino de angustias mortales; 


Escucha Alfredo estas voces, 
Que rotas del pecho salen : 

«¡ Los ricos son el cuchillo; 
Los pobres somos la carne!» 
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Ya de la cercana aldea 
Toca el joven los umbrales, 
Llevando en sus brazos siempre 
Al niño casi espirante : — 

Llega al materno tugurio, 

Donde con prontos cordiales 
Vuelto en sí apenas el niño, 
Quiere ir en pos de su madre. 

Su protector no se opone, 

Y le acompaña; mas antes 
Tomó consigo dinero, 
Provisiones y ropajes ; 


Y á la alma luz de la luna, 
Que alegra tierras y mares . 
Ambos á pié se encaminan 
A la cabaña distante; 


Y entonces, no el niño, Alfredo 
Es quien dice con voz grave : 

«' i Eos ricos son el cuchillo ; 
Nosotros somos la carne ! 
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II. 

LOS HUÉRFANOS. 

En una choza cubierta 
De poca y húmeda paja, 
Que da libre paso al viento 
Y corriente libre al agua ; 

A la luz tenue y rojiza 
De una moribunda lámpara, 
Cuyo reflejo dudoso 
El confin estrecho agranda ; 


Medio oculta entre las sombras, 
Macilenta, desgreñada, 

Se mira una hermosa niña, 

Que da á la puerta la espalda. 


Pobrés harapos apenas 
Sus tiernas formas recatan 
Del frió y de la tortura 
De indiferentes miradas; 
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Y á no ser por sus cabellos , 
Que en copiosas ondas bajan 
Hasta el escabel humilde 
Do yace entonces sentada, 

Por mil partes, sin esfuerzo, 
Libres los ojos, miraran 
La tersa y mate blancura 
De sus formas descarnadas. 


Aun ocho años no ha cumplido, 
Y la fortuna contraria 
Imprimió en su tierna frente 
El sello de su honda saña. 


No se ve ya en sus facciones 
Esa tranquila ignorancia 
Que el albor de nuestra vida 
De tanto atractivo esmalta, 


Ni sus mejillas ostentan 
La morbidez de la infancia , 
Ni su sonrisa graciosa 
Los dulces labios separa. 
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— ¡ Ay triste! — Adultos dolores 
El corazón le desgarran, 

Y son sus ojos dos fuentes 
De lágrimas bien amargas! 


Tiene en sus brazos á un niño 
En la edad de la lactancia, 

Y le acaricia tan tierna, 

Y le riñe tan sensata, 


Que, mirándola, parece 
Alguna piadosa fada, 

Que so un disfraz allí vino 
Del tierno infante en la guarda. 

—Y es que al alma el infortunio 
Es lo que el riego á las plantas, 
Que con él mas presto crecen. 

Y mas fuertes y lozanas ; 


Y el dolor, profunda escuela, 
Que depura y aquilata, 

Cual los metales el fuego, 

Las tres virtudes del alma. — 






i 60 


— Bondad de la Providencia, 
Que quiere así equilibrada 
De las humanas fortunas 
La caprichosa balanza. 

—Con materno amor oprime 
El niño á su corazón, 

Y mas bien que canta, gime 
Esta sentida canción : 


«Duerme, duerme, niño mió, 

Cierra un instante los ojos, 

Huye del hambre y el frió 
Los enojos : 

Por tí cariñosa velo 

Mientras viene á calmar nuestro quebranto, 
Pió el cielo. 


Las ansias devoradoras 
Pasarán, y crudas penas, 

Y vendrán otras auroras 
Mas serenas. 

De nuestro hondo desconsuelo 
¿Quién enjugar podrá el deshecho llanto 
Sino el cielo? 
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Duerme hasta el próximo dia, 
Hermano mió del alma, 

Que hay tras la borrasca umbría 
Dulce calma. 

Mirando nuestro desvelo 
Está aquel padre que nos quiso tanto, 
Desde el cielo! 


En tanto Alfredo y su guia, 

Ya dentro de la cabaña, 

Con eficaces socorros 
El llanto del niño acallan. 

Y duerme ya ; — y nuestro joven, 
De la semidesmayada 
Niña, el vigor moribundo 
Con alimentos restaura ; 


Y... pero un sordo gemido, 

Que resonó hácia la entrada 
De la choza, le interrumpe... 
Vuela Alfredo, y mustia, pálida, 


h 
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Sin sentimiento y sin pulso, 
Cual de un rayo fulminada, 
Ye una mujer cuyo rostro 
Un pañizuelo recata; 


Pero á la incierta vislumbre 
De la moribunda lámpara, 
Que de soslayo ilumina 
La faz de la infortunada; 

Mira con dolor y asombro 
Que la que yace á sus plantas 
Es aquella Adela, un tiempo 
Tan orgullosa y gallarda. 


Entre sus brazos robustos 
Con prontitud la levanta, 
Y sobre el mísero lecho 
Al fin la triste descansa. 


—Por su egoísta parienta 
Con gran rigor rechazada, 
Tomó sin socorro alguno 
La vuelta de su cabaña; 
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Y al hambre y á la fatiga, 

Y á la vista inesperada 

De aquel que un tiempo ofendiera, 
Sintió desgarrarse su alma.— 


— Piadoso Alfredo, la anima 
Con cariñosas palabras, 

Y sobre su honor le jura 
Socorrerla y ampararla. 

Y cuando ve á la infelice 
Mas tranquila y resignada, 
Tuerce el paso presuroso 
A do su madre le aguarda. 
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RKYER1E. 
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Tímida, blanda, misteriosa, pura, 
Manantial de suavísima alegría, 
Revelación de célica ternura, 
Oculta, omnipotente simpatía ; 


Primer impulso del amor, primera 
Emoción, que al nacer agita el alma; 

Mas dulce que el amor, mas que él sincera, 
Suma expresión de la divina calma; — 


Por tí el humano corazón se lanza 
Ciego en los brazos del ignoto amigo; 
Inmenso tu poder, á unir alcanza 
El corazón de un rey al de un mendigo. 


Mas cándida que el niño aun en la cuna, 
Toda candor y paz, toda inocencia, 
Hasta el mudable humor de la fortuna 
Sujetas con dulcísima violencia. 
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No hav vallas para tí, ley ni costumbre, 
Dobléganse á tu voz pueblos y reyes; 

Que es del cielo tu blanda mansedumbre, 
Y de la tierra las humanas leyes. 

Mísero el corazón que en sí no siente 
Vivido arder tu poderoso encanto ; 

En vez de vida plácida y ríente, 

Será la suya de dolor y llanto. 

Muy mas mísero aquel, enardecido 
En él por otro corazón helado; 

Que.es amor, cuando no es correspondido, 
El único dolor desesperado!... 


— Vuelto al hogar paterno, 

La existencia de Alfredo resbalaba 
Tranquila, no dichosa; 

Que, grato de su madre al amor tierno, 
Empero dia y noche le aquejaba, 

Fijo el recuerdo de la niña hermosa; — 
Y al ver su posesión tan imposible, 

Con desaliento horrible 
Su postrera esperanza se apagaba. 
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Mas, cuando el paso incierto 
Dirigía á la costa solitaria 
Del mar, y al ancho piélago desierto, 
La mirada tendia, 

Después de alguna férvida plegaria, 

Á lo lejos mirar le parecía 
Surgir otra ribera hospitalaria, 

Donde entre nubes vaporosas via 
La imágen de su angélica María. 

Y ajeno el corazón, como la mente, 
De la afanosa realidad presente, 
Seguían con empeño la ilusoria 

Vision, feliz augurio 
De otra futura y halagüeña historia; 

Y no ya en pobre y rústico tugurio 
El delirante soñador se via, 

Sino en rica y espléndida morada; 

Y á su lado la niña idolatrada, 

Que, ya feliz esposa, 

Con indecible amor le sonreía. 


Y en vivo, claro, inmenso panorama, 
En playa deleitosa 
El destino á sus ojos descorría 
De lo futuro el velo impenetrable. — 
— Cuanta virtud y amor inenarrable 
El casto lazo conyugal encierra; 


Cuanta felicidad cabe en la tierra 
Prometíale el cielo favorable. — 

Y el joven olvidaba 
Su presente dolor, y se extasiaba 
Ante el cuadro risueño, 

Que contemplaba en su despierto sueño. 


Mas, súbito, una nube que cruzaba 
El cielo azul de la tranquila mente, 
Cubriendo la visión resplandeciente, 
Otros cuadros distintos 
Le ofrecía en confusos laberintos. — 

• — Lejanas tierras y revueltos mares, 

Y truenos y huracanes bramadores, 

Y riesgos á millares, 

Y fatigas y sustos y dolores. — 

Aquí una tumba abierta, 

Una comarca allá triste y desierta ; 
Aquí un hombre de faz aciaga y ruda, 
Con la espada flamígera, desnuda, 
Airado, el pecho inerme amenazaba; 
Allí en mísero lecho se miraba, 

Con rostro macilento, 

Víctima infausta de dolor violento, 
Tocando ya á la abierta sepultura, 
Monstruo insaciable que feroz reia, 
Próxima al ver la presa que esperaba: 
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Y crecían su horror y su pavura ; 

—Mas de pronto una luz serena y pura 
Con plácido fulgor resplandecía, 

Y el cuadro aterrador desparecía. 

Y tornaba á surgir del campo oscuro, 
Como al poder de mágico conjuro, 

El anterior risueño paisaje; 

Y entre el verde ramaje 
De amena y feracísima alameda, 
Miraba la faz leda 
Brillar de su dulcísima María! 


Y á su lado dos niños pequeñuelos, 
Frutos de amor, hermosos como cielos, 

Y ella al padre feliz los presentaba, 

Y amante sonreía, 

Y el soñador en mares se anegaba 
De amor y gratitud y de armonía 1 


Mas la visión de nuevo se ofuscaba, 
Y, ya despierto, en derredor veia 
Solo ante sí la inmensidad vacía... 
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LA MUERTE. 


Ov oí Oeoi tptXoQoiv, á7io0vií<xxet véo<r. 

Menandro. 

«Muere jóven aquel que al cielo es caro.» 

Mors estjam requies, vivere poma mihi. 

Corn. Cali. , Senectutis descriptio. 

I. 

Tal como de una luz pronta á extinguirse 
La llama azul, partida y temblorosa, 

En solo un breve punto se concentra, 

Y mas vivo fulgor en torno arroja ; 

Así la alma virtud que el pecho anima 
Del justo, al espirar, mas generosa 

Y mas pura y radiante y mas fecunda, 

Ciñe su sien de mística aureola. 





El alma, penetrando en las tinieblas 
Del hondo porvenir, su oscura historia 
Contempla ante sus ojos desplegada 
En un campo de luz, libre de sombras ; 

Y en proporción que muere la caduca 
Materia que la envuelve y aprisiona, 
Con mas vigor y libertad campea 

De lo futuro en las tinieblas hondas. 

Y tal transformación ¿será presagio . 

De la inmortalidad, ó bien memoria. 

De la pasada, prístina grandeza 

Que al hombre dió la ciencia creadora? 
¿Bastarán á lavar de aquella culpa 
Original, al alma, las congojas 

Y los sustos y el llanto y las fatigas 
De la humana existencia transitoria? 

O bien, peregrinando en otros mundos 
En marcha, cuanto lenta, trabajosa, 

De crisol en crisol irá perdiendo 
Del gran pecado la- tenaz escoria, 

Hasta que, tersa, hermosa, depurada, 
Al fin merezca la inmortal corona?... 



jCuán vana eres, olí ciencia! — Cuán oscura 

Y débil la razón! —Y laorgullosa 
Descendencia de Adan, raza caída . 

Inventa mil sistemas, y amontona 
Insensatas teorías, y discurre 

Del alma y Dios! — Y en su soberbia loca, 
Cuando del débil átomo que habita 
En la inmensa creación maravillosa 
Vislumbra apenas las ocultas leyes ; 

Cuando el arcano de su vida ignora; 

Analiza la causa de las causas, 

Y á su tamaño mínimo acomoda 

Al Infinito , Eterno , Incomprensible , 

Sin tiempo y sin espacio y sin memoria! 

— ¿ Qué eres con él, profunda ciencia humana? 

— ¡ Vanidad y alliecion y miedo y sombras! 



En un ángulo sombrío 

De un cuarto humilde y estrecho, 

En pobre aunque limpio lecho, 

Y presa de un mal impío, 






Yace la madre que adora 
Alfredo, casi espirante. 
— Un sacerdote delante 
El lecho, con voz sonora, 


Si trémula y agitada, 

Yiendo del hijo el dolor, 

Le exhorta á aprender valor 
De la madre resignada. 


— Ya el sacramento postrero 
Recibió la moribunda, 

Y reina calma profunda 
En su rostro placentero. 


Escucha con atención 
Las razones del anciano, 

Que halla al dolor sobrehumano 
Consuelo en la religión. 


Y oyéndole se extasia, 

Y su fe, mas viva alienta, 

Y pasan, sin que las sienta, 
Las horas de su agonía ; 
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Que en risueña lontananza, 
Allá en la azulada esfera, 
Ve ya surgir la ribera 
Del puerto de la esperanza. 


Mas prosigue en su llorar 
El mancebo inconsolable, 

Y con ternura inefable 
Empegó la madre á hablar : 


«No llores, hijo mió, por mi muerte; 
Llora mas bien sobre tu propia vida; 
En el trance que juzgas duro y fuerte 
Una inmensa dulzura hay escondida. 


»Después de un breve padecer, dichosa, 
Libre de su prisión, volará el alma 
A la región sereña y venturosa 
Do vive amor en perdurable calma. 

»La muerte es solo un límite plantado 
Por el Criador entre una y otra vida; 

En esta el llanto reina y el pecado, 

La otra con gozo eterno nos convida. 
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»No llores pues sobre mi fin cercano ; 
La muerte es una gran libertadora, 
Término dulce del vivir humano, 

De una vida sin fin serena aurora. 


»Solo el dejarte huérfano acibara 
La dicha de mi plácida agonía; 

Pero aquel Ser que al desvalido ampara 
Será tu apoyo, tu consuelo y guia. 


»En medio á este revuelto torbellino 
Sigue animoso la difícil senda ; 

No imites al cobarde peregrino 

Que en desierto arenal planta su tienda. 


»Que si el Simún alienta borrascoso, 
Halla en la hirviente arena sepultura, 
Y el que llegó al oásis delicioso, 
Tiene seguro abrigo en su verdura. 


»Muere mi voz, se anubla mi mirada. 
Refluye al corazón la sangre fria; 
jYa vislumbro en la patria deseada 
La clara luz del sempiterno dia! 
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i Enjuga, Alfredo, tu copioso llanto, 

Que va á amargar mi postrimer aliento... 
Cuando el fin voy á ver de mi quebranto, 
¿Qué debe en tí reinar sino el contento? 

íEn el trance que juzgas duro y fuerte 
Una inmensa dulzura hay escondida; 

Que cuando el polvo es presa de la muerte, 
Nace el alma inmortal á eterna vida 1 > 


— Pij°> y los brazos tendiendo 
Al mancebo arrodillado, 

Un ósculo prolongado 
Sobre la frente le dió; 

Y á bendecirle, amorosos, 

Los dulces labios se abrieron, 

Y ambas manos se extendieron, 
Y... dulcemente espiró. 


Y el anciano sacerdote, 
Cabe el lecho arrodillado. 
Alza lento y reposado 
Un cántico funeral, 






176 


Que repite entre sollozos 
El huérfano sin ventura ; 

Y misteriosa dulzura 
Calma su angustia mortal. 

—Parécele que surge lentamente 
Del cuerpo inerte que en el lecho yace, 
Una llama sutil, resplandeciente, 

En cuya vista el alma se complace. 

Con blando murmurio 
Un leve vaporcillo, transparente 
Cual las gotas del diáfano rocío 
Sobre el boton naciente de la rosa, 

Al sol primaveral, en torno gira 
De la pequeña luz maravillosa : 

— Ya se acerca, ya leve se retira, 

Ya rodea otra vez la pura llama, 

Y en su lumbre se inflama, 

Y crece, y se condensa, y se transforma 
En una vaga forma, 

Aérea y virginal, a semejanza 
De humana criatura; 

Pero de tan espléndida hermosura, 

Que no pudo soñar ni aun la esperanza 
Tan celestial figura. 
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Pero mirando mas el rostro bello 
Del ser maravilloso, 

Aquí una línea, y acullá un destello, 
Reconociendo va el semblante hermoso 
De su madre adorada, 

Cuya alma afortunada, 

Crisálida inmortal, del cieno impuro 
Sacudiendo las fajas y prisiones, 
Tuerce el vuelo á las plácidas regiones 
Del sempiterno, celestial seguro. 

Y el jó ven desfallece, 

Con mezcla de placer y de pavura; 
Mas la visión le mira con ternura, 

Y le sonríe amante... y desparece, 
Como al lucir el sol la niebla oscura. 


Y entre tanto el sacerdote, 

Cabe el lecho arrodillado, 

Sigue, lento y reposado, 

El cántico funeral ; 

Y lo repite el mancebo, 

No ya con voz de amargura; 

Que una celeste dulzura 
Calma su angustia mortal. 

12 
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III. 

Pero un tumulto violento 
Turba la casa á deshora, 

Y llega una voz sonora 
Al solitario aposento. 

«¿Dónde está, decidme, dónde?» 
Clama la voz, « ¿dónde está? 

Que tarde se me hace ya 
Saludar al nuevo conde.,» 


Y por la entornada puerta 

Se entra un hombre decidido, 

Y cruza descomedido 
La estancia casi desierta; 


Y sin fijar la mirada 
En aquel cuadro imponente* 
Al joven triste y doliente 
Dijo con voz reposada : 
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«Ahora acaba de espirar 
El Conde : sois su heredero, 
Y quise ser yo el primero 
En veníroslo á anunciar. 


»Por la voluntad del cielo 
Sois ya rico y poderoso, 

Y espero que generoso 
Premiaréis, Señor, mi celo.» 


Alf. Mucho, señor mayordomo, 

Os habéis precipitado... 

May. Cumpliendo un deber sagrado.. 
Alf. Pues yo por tal no lo tomo. 

Dejarais al escribano 
Tan enfadosa misión... 

May. Fué impulso del corazón... 

Alf. ¡ Impulso á fe muy villano! 

May. Al Conde serví leal; 

Lo propio seré con vos... 

Alf. Sois previsor; mas por Dios, 

Que habéis calculado mal. 





;Buen señor! 

j Marcháos al punto! 
¡ Y tal galardón recibo! 

No servirá bien al vivo 
Quien tan mal sirve al difunto. 




3U<£rcmc>. £r. Duqu<t«e Utoa». 


EL VIAJE. 


I. 

En un salón espacioso 
Del espléndido castillo 
Está el señor poderoso, 

Como antes, bueno y sencillo : 
Ni el poder le hace orgulloso, 
Ni altanero le hace el brillo 
Del título y la riqueza 
Que ahora ensalzan su nobleza. 
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Con él está aquel anciano 
Sacerdote, cuyo celo 
En su dolor sobrehumano 
Le dió piadoso consuelo : 
Ajeno al vivir mundano, 
Fija la vista en el cielo, 
Nunca empero su amor falta 
Allí do el dolor asalta. 


Alfredo está de partida 
Para una ausencia muy larga, 
Porque allí pasa su vida 
Monótona cuanto amarga : 

Con voz dulce, enternecida, 
Al buen sacerdote encarga 
Sus bienes, y la tutela 
De los niños y de Adela. 

Conmovido el corazón, 
Promételo así el anciano, 

Y con profunda emoción 
Extendió el joven la mano ; 
Luego en fogoso bridón 
Montó el joven castellano, 

Y del patrio hogar querido 
Partió á galope tendido. 
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De su nativo suelo 
Segunda vez le aleja la fortuna; 
Segunda vez, mas con distinto anhelo, 
Ya á buscar un consuelo 
Lejos del aura que meció su cuna. . 


Y como espoleando » 

Ya el rápido bridón, su pensamiento, 
En curso aun mas violento, 

Su pasada existencia recordando, 

Le lleva á la región do viera un dia 
Aquel astro de amor,, sereno y blando, 
Que en la tierra amoroso respondía 
Al dulcísimo nombre de María. 

Mas su razón opone mil razones 
Á aquel recuerdo vago, 

Que con creciente, irresistible halago 
Despierta las dormidas emociones 
Del corazón; y le recuerda, grave, 
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La edad tan desigual, y la amargura 
Que marchitó del alma la frescura 
Y el carácter agrió tierno y süave... 
Pero súbita el alma enamorada 
Responde, y en la rápida carrera 
Sigue la lucha fiera, 

Incesante, terrible, encarnizada. 


— Y el joven peregrino 
Ye surgir á ambos lados del camino, 
En todo y todas partes, hechicera, 

La imágen de la niña idolatrada. 

Y en las hermosas flores la veia, 

Y en el terso cristal de la laguna, 

Y en las nocturnas sombras, descubría 
En el disco argentado de la luna 

La faz encantadora de María! 


Y si reinaba la apacible calma, 

El blando murmurar del arroyuelo, 

Y el trino de melódica dulzura 

Del ruiseñor, que canta su desvelo; 

Y la grata frescura 
De la brisa gimiente en la espesura ; 

En derredor al alma, 
Naturaleza entera repetía 
El dulcísimo nombre de María! 
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Y si cubrían pardos nubarrones 

El cielo azul, y el sol se oscurecía, 

Y al azote de turbios aquilones 
La vasta creación se estremecía ; 

En la lucha violenta 

Del viento y tierra y mar con la tormenta, 
Sin impedirlo la tiniebla oscura 
Ni la tremenda universal pavura, 

Miraba el joven, y á la par oia 
La tierna faz y el nombre de María! 

Mas con esfuerzo sostenido y lento 
Recobró la razón su imperio frió, 

Y con mas nuevo y prepotente brío 
El grito sofocó del sentimiento; 

A punto que en la rápida carrera 
Llegaba el peregrino á la ribera 
Del anchuroso Atlántico : — un navio 
Pronto á zarpar le espera : 

Sin dudar un segundo 
Se embarca en él: — el aura vespertina 
Llena las anchas lonas, favorable; 

Y el joven viajador, meditabundo, 

En medio al vasto piélago mudable, 

Con entusiasmo y con valor profundo, 
Sediento de verdad, raudo camina, 

Nuevo Colon, soñando un nuevo mundo! 
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—Mas cesa el fausto viento, 

Se une del mar la líquida llanura; 

Y como en inmutable firmamento, 

Queda fija la nao : — niebla oscura 
Vela un punto los vividos fulgores 
Del padre sol, y pasa á la carrera; 

Y otra niebla la sigue y se aglomera 
A la anterior : — los notos bramadores 
Retienen el aliento embravecido, 

Y en la aparente engañadora calma 

Oye con susto el alma 
Lejano, sordo, aterrador mugido, 

Que se acerca creciendo, y se aminora 
Como pasando va, y al fin se apaga; 

Y, empero, horrenda destrucción amaga... 


Tórnase á oir mas cerca y mas distinto, 

Y del disco del sol, que ya se oculta, 
El postrimero rayo, en sangre tinto, 
Redobla el miedo y el peligro abulta. 
— Como un inmenso leviatan se mueve 
Con lentitud la mar; su crespa espalda, 
Poco antes de zafiro y esmeralda, 

Ya al noto no resiste, 

Y fuego y sangre por do quier reviste. 
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De pronto, bajo el látigo iracundo 
Que los azota, hasta la mar inclinan 
Los elevados mástiles sus frentes ; 

Roto del cielo el tenebroso manto, 

Brotan de las inmensas aberturas 
Fuego y agua en amplísimos torrentes. 
Poniendo al corazón cobarde espanto. 

— Puebla una voz terrible las llanuras 
Del mar y los espacios del vacío : 
Despiertan á su acento tremebundo 
Los ecos, y repiten asombrados 
La ronca voz del huracán bravio; 

Y en cuanto abarca el universo mundo, 
En cielo y tierra y mares extermina 

Al bueno y al impío, 

El rayo de la cólera divina! 

— ¡ Ay del bajel! — Apenas 
Resisten ya las débiles antenas ; 

Faltan las jarcias, y al tremendo empuje 
El bien trabado casco, hendido cruje. — 
Alfredo en tanto, fuerte, 

Mira acercarse rápida la muerte, 

Y ajeno de temor y de agonía, 

Une al nombre de Dios el de María. 
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— ¡ Ay del bajel! — Mas cesa el turbulento 
Rugir del aquilón; la luna brilla, 

Y turba solo el plácido elemento 
En surco leve la afilada quilla... 


—Toca Alfredo á las playas fortunadas 
De la virgen América; — impaciente 
Se lanza á sus vastísimas regiones, 

Por hombres habitadas 
De una raza mas jó ven y potente. — 

Y espera allí ver prácticas lecciones 
De amor y de virtud y de justicia 
En uno y otro vasto continente; 

Y con suma delicia 
Del alma, ve mil pueblos y naciones, 

En cuyos muros, costas y fronteras, 

A modo de simbólicas banderas, 

Se ostentan las palabras inmortales 
¡ Libertad ! — ; {Igualdad !! —Libres é iguales 
Son los hombres allí: — Todos hermanos : 

¡ Allí no existen siervos ni tiranos! 

Pero ve en torno á sí mas lentamente, 

Y halla con pasmo y con dolor creciente, 

Que las divisas inmortales, puras, 

Son solo un manto hipócrita que vela 
Imbéciles y torpes dictaduras! 
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Y donde la ominosa tiranía, 

Aun mas veloz al golpe que al amago, 
El mundo feracísimo no asuela. 

Ejerce cruda su voraz estrago 
La bacante feroz de la anarquía! 

Y ve un pueblo gigante, que de dia 

Y noche, infatigable, se desvela 
Por extender su indómito dominio 
Sobre los otros pueblos comarcanos; 

Y profanando los sagrados nombres 
De ley y libertad, sus ciudadanos 
Llevan ¡ vil fratricidio! á sus hermanos 
Escándalo, discordia y exterminio! 

Y tienen campos fértiles y prados 
Abundosos, y llorestas seculares, 
Lagos inmensos, rios como mares; 
Pero, de tantos bienes no saciados, 

El imperio codician del ajeno; 

Y en el vasto terreno 
Donde insaciable su codicia vela, 
Expiando el momento favorable 
Á devorar su presa miserable, 

Están como avanzado centinela. 
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En tanto Alfredo los altivos ojos 
Aparta con horror, y en lontananza, 
Huyendo de aquel cuadro los enojos, 
Busca algo que alimente su esperanza; 

Y poco tiempo el bien ansiado anhela. 
La infinita abundancia le consuela 

De aquellos climas, del Señor amados : 
Allí no oiránse al menos los gemidos 
De míseros ancianos desvalidos, 

Y huérfanos al hambre condenados; 

Allí no habrá la horrible diferencia, 
Deshonra de la Europa corrompida! 

De deberes, derechos y fortuna, 

En que nacen los mas á cruda vida 
De fatigas, dolores é indigencia; 
Mientras los menos son desde la cuna 
Llamados al poder y á la opulencia I 

Y examina en redor, y con espanto 
Mira una raza entera condenada 

Áeterna y oprobiosa servidumbre! 

Raza nacida al llanto 

Y al trabajo sin fin, le está vedada 
Aun del amor la grata dulcedumbre ; 
Que al ver al hijo de su amor ansiado 
El siervo, ve otro siervo encadenado 
Al ominoso y degradante yugo; 
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Y de vil corazón ó de alma fuerte, 
Solo hallará en el seno de la muerte 
Un asilo seguro y respetado, 

Al azote del bárbaro verdugo 8 . 


¿Tú lo miras, Señor omnipotente, 

Y sufres y perdonas, 

O en crudo, raudo, asolador torrente 
Tus iras amontonas? 

Te insultan los verdugos inhumanos, 
Invocando tu nombre ; 

I Los hermanos devoran sus hermanos, 
El hombre vende al hombre 1 


¡ Señor! — Cuando del Gólgotha en la cumbre 
Vió el mundo tu agonía, 

¿No fué de la oprobiosa servidumbre 
El postrimero dia? 


Si fué, Señor, tu sangre derramada 
Salud al universo, 

¿Por que vive esa raza condenada 
Á un hado tan adverso? 
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— La obra de redención no fué cumplida 
Si aun siervo gime el mundo. — 
¿Serán de todo un Dios la sangre y vida 
Holocausto infecundo?... 


—Flaco mortal, que en la tiniebla oscura 
De tu mezquina ciencia, 

Te atreves á acusar, en tu locura, 

La suma Providencia; 

Imitador del ardimiento insano 
Del arcángel precito, 

¿Osa juzgar tu orgullo al soberano 
Señor de lo infinito? 


Porque tus flacos ojos terrenales 
Acusen tu impotencia, 

¿ Límites das precisos y fatales 
Á la infinita ciencia ? 


I De este cáos mortal, vertiginoso, 
Entre la niebla oscura, 

Vive eterno el principio luminoso 
De la verdad futura! 
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Y j á pesar de sí misma y del averno 
La humanidad camina 
Al fin que la ordenó, sumo y eterno, 
La voluntad divina! 


¿Juzgas el campo estéril y asolado? 

— El grano está latente. — 

El árbol del saber, fruto vedado, 
Germina lentamente. 


En medio á la ignorancia tenebrosa 
Y el crimen y locura, 

La incubación prosigue misteriosa 
Con marcha mas segura. 


Al través de ese impuro torbellino 
De crímenes y errores, 
Irradia el sol de la verdad divino 
Con vivos resplandores. 


Y en torno de él, en círculo girando 
Yan mil generaciones, 

Á su luz lentamente desgarrando 
Sus fajas y prisiones. 


13 
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Y llegarán los tiempos, hoy distantes, 
De su imperio fecundo. — 

— ¡ Los siglos de la historia son instantes 
En el vivir del mundo I 


FIN DE LA SEGUNDA PARTE. 



TERCERA PARTE. 




el encuentro. 


Noche de primavera. — Baile en el Prater de Viena. 

¡Oh! 

¡ Cuántas 
Luces 
Bellas! 

— Semejan 
Nocturnas 
Estrellas. — 

¡ Cuántas flores 
Y enramadas! 

¡Cuántas Perís 
Retratadas 
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En los espejos 
Y serpentinas! 

—Leves ondinas 
Yense á lo léjos.— 

Los vivos reflejos 
De tantos fanales, 

Los puros cristales 
De pilas y fuentes, 

Triplican las fulgentes 
Antorchas, y á los ojos, 

Aun sin causar enojos, 

Marean y fascinan; 

Mas ya ledas caminan 
Por los floridos senderos, 
Vistosas y engalanadas, 

Mil damas, acompañadas 
De gallardos caballeros. 

La música rompe apacible, 
Cubierta de flores y ramas; 
Detienen el paso las damas, 
Buscando la orquesta en redor; 
Mas sigue tañendo invisible, 

Que dobla el misterio su encanto. 
Y... cesa el melódico canto, 

Y el wals empezó seductor. 
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¿Veis si se oye la trompa de guerra, 
Triste nuncio del riesgo civil, 

Cómo pueblan el valle y la sierra 
Mil valientes volandp á la lid? 


Tal la gaya Terpsícore mueve, 

Á la voz del frenético vvals, 

Numeroso escuadrón, cuanto leve, 

Que se mezcla y confunde á compás. 

—Mustia, inmóbil, si firme, la mirada, 
Fulminada la frente, no abatida, 

Como una estatua del dolor, plantada 
En medio á tanto gozo y tanta vida, 

Yace un jóvén. — Al ver la gaya fiesta 
Contrae su varonil fisonomía 
Sarcástica expresión, mas no funesta; 

Que es en breve piadosa simpatía. 

¡Ay! -— Tanta juventud, tanta hermosura, 
Tanta esperanza de poder, fundada 
Al pié de la entreabierta sepultura, 

Al borde del abismo de la nada ! 
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Y aislado, en medio á la feliz cohorte, 
Triste solo en la alegre confusión, 

Bajel sin rumbo, brújula sin norte, 
Siente sangre manar del- qorazon. 

—De pronto evoca et alma una memoria 
De tormento y dulzura sin igual, 

Como el recuerdo de pasada gloria, 
Alegre y melancólico á la par. 


Aquella niña que entrevio un instante, 
Que al alma devolvió su juventud, 

Y mostró al corazón ya vacilante 
La senda del honor y la'virtud... 


¿Qué será de su suerte? —¿Dónde ahora 
Se oculta, por su mal, tan puro ser? 
¿Dónde? — Una aparición encantadora 
Yino la amarga duda á esclarecer. 


En medio al revuelto, veloz torbellino 
De tantas parejas que vienen y van, 
La forma terrestre de un ángel divino 
Disipa del jó ven la duda y afan. 
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Cabe él leve pasa la linda figura, 

Adorno el mas alto del regio jardín, 

De blanco vestida, yes tal su hermosura, 
Que el cielo, al croarla, formó un serafín. 


Levísimos giran los albos cendales 
En torno á la virgen con blando rumor; 
Dijéranse genios de amor celestiales, 
Las alas batiendo de un niño en redor. 

Ligera corona se ciñe á su frente, 

De lirios, emblema de casta virtud; 

La faz purpurina decoran fulgente, 

Do juntas rebosan la dicha y salud. 


Contémplala el joven, de gozo extasiado, 
De un sueño la juzga mentida visión; 

Mas mírala entonces, pasando á su lado, 
Y fe y esperanza cobró el corazón. 


Y en ella, y á un tiempo, del ángel caido 
La mente y el alma fatídicas ven, 

Tras rudas memorias de un cielo perdido, 
Felices presagios de un místico eden. 
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Y fijos en su encanto con fuerza entrambos ojos, 
Entre el revuelto vórtice la siguen con afan, 

Y pérfidos engaños y túrbidos enojos 

Á su influencia mágica despareciendo van. 

Y ya á su vista anúblanse los plácidos jardines, 
Las hechiceras damas de vario parecer, 

Las luces de colores, los báquicos festines, 

Y la acordada música y el himno del placer. 

¡Oh amor omnipotente, luz de la luz divina, 
Santo y fecundo gérmcn de toda creación, 

En las azules bóvedas el sol por tí camina, 

Y alienta el blando céfiro, y brama el Aquilón! 


Tú das la brisa lánguida al caloroso estío, 
Refrigerante lluvia tras negra tempestad, 

Y al abrasado trópico das húmedo rocío, 

Y al ilorte oscuro y gélido la aurora 1 boreal. 

Del luminar espléndido, que vida y luz derrama, 
Hasta el reptil inmundo, que el lodo apacentó, 
¿Qué ser, gigante ó mínimo, de la creación no ama? 
Qué átomo no obedece tu prepotente voz? 
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Mas ya no se escachan 
Del wals los acentos; 

De pronto se cortan 
Los dulces requiebros; 
Que padres y madres 
Escuchan severos 
Palabras melosas 
De blondos mancebos. 

— Solo hay una silla 
Al lado de Alfredo, 

Que en pos de su amada 
De espaldas se ha vuelto, 
Juzgando que es una 
Que mira á lo lejos, 

De arbustos y flores 
El rostro cubierto. 

— Pero una voz dulce 
Aun mas que el ceceo 
Del niño adorado 

Al amor materno, 

Así le pregunta : 

«¿Erais vos, Alfredo? 
Hay ya tantos años 
Que, ingrato al afecto 
De mi padre y mió, 


L 
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Alf. 


Os fuisteis, que al veros 
Juzgué que una sombra 
Fingía el deseo!..: 

— Mas no me responde, 

Y empero, es su aspecto. 
¿Me habréis olvidado? 

Yo soy...» 

«Del Eterno 
La imágen mas pura, 

Su amor predilecto!» 

— En esto el anciano 
Wilfrido, que atento 
Al joven miraba, 

De un ángulo opuesto, 
Cortés cuanto amable, 

Se vino á su encuentro; 

Y sin uno solo 
Vano cumplimiento, 
Mostráronse entrambos 
Recíproco afecto. 

Después las preguntas 
Llegaron sin cuento, 
Lector, que ya sabes, 

Si por dicha has vuelto 
De climas remotos, 

Y tras largo tiempo, 

Al seno querido 

De amigos ó deudos ; 
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Y, en fin, quiso el Conde 
Que el joven viajero 
Viviera,'como antes, 

So su propio techo. 

— Los casos y cosas 
Que luego vinieron, 

En canto distinto 
Contarte pretendo. 






51 La <£rtma. £ra. |Duquf5a í>e /tria. 


LA ESPERANZA. 


Le bonheur se fait avec des rhes. 
Jardines de casa del conde Wilfrido. 

Alfredo. — María, con un ramillete. 

María. Muy triste, Alfredo, os ponéis 
Al contemplar estas flores... 

Alf. Hay misteriosos dolores 

Que comprender no podéis. 

María. ¿Por qué? 

Alf. Porque aun no teneis 

Noticia de los extraños 
Padecimientos y engaños 
Del alma y del corazón... 
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María. (Con seriedad.) Tengo alguna comprensión , 
Y cumplí diez y seis años. 

Alf. ¡ Ay 1 — Doble fué mi camino 
En la tenebrosa senda 
Del vivir... ¡Suerte tremenda 1 
¡Soñar... soñar!.. ¡Qué destino! 

¿Por qué, infeliz peregrino. 

Sueñas de dicha y amores? 

— ¡ De unos en otros errores 
Siempre habrá de ser tu vida 
Cadena no interrumpida 
De dudas, llanto y dolores! 

María. Yamos... decid la razón 
De tan amarga tristeza... 

Alf. (Ap .) De nuevo á engañarme empieza, 

Imprudente, el corazón. 

(Alto.) No insistáis : — arcanos son 
Que no debeis penetrar. 

María. Yos no querréis agraviar 

Mi amistad... ¿Queréis que os riña? 

Alf. ¡ Ay de mí! — Sois una niña... 

María. Sé querer y sé pensar. 

Alf. Vuestra edad me causa miedo. 

María. Vamos... Decidme el arcano. 

Alf. Fué solo un ensueño vano. 

María. ¡Qué cansado sois, Alfredo! 

Alf. Bien : lo sabréis... No, ¡no puedo! 

María. ¡Qué! ¿Vaciláis todavía? 
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Alf. Diciéndooslo, el alma mia 

A despedazar me expongo... 

¡No... no debol 

María. Yo os lo impongo. 

Alf. Os obedezco, María. 

— Era una noche tibia y perfumada, 
De las que al mundo trae mayo florido, 

Y era muda la bóveda estrellada 

Y el humano hormiguero adormecido. 


Y ni en las ramas murmuraba el viento, 
Ni en su lecho de arena el manso rio, 

Ni turbaba una voz ni un solo acento 
Los inmensos espacios del vacío... 

Me hallaba en un jardín que iluminaba 
Con trémulo fulgor pálida luna, 

Y paseando á solas meditaba 
Del instable favor de la fortuna. 


Y entre tanto halagaban mis sentidos 
La frescura, el silencio y los olores 
Que libaban los céfiros dormidos 
En el virgíneo cáliz de las flores. 
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Y un ramo quise hacer, y fui escogiendo 
En el gayo pensil las mas hermosas, 

El clavel y el jazmín entretejiendo 
Con jacintos, renúnculos y rosas. 


Y el triste pensamiento y el morado 
Alhelí, con la púdica azucena, 

Y el orgulloso tulipán manchado, 

Con la amapola, que los campos llena. 

Y como el ramo espléndido tejía, 

Las flores á mi vista se ofuscaban, 

Y á la dudosa luz me parecía 

Que otras formas-fantásticas tomaban. 


Con rostro humano y alas esplendentes, 
Y ricas y diversas vestiduras, 

En derredor Movíanse r'íentes, 

Como el vértigo, raudas las figuras. 


De pronto en las confusas espirales 
Del rápido ondulante remolino, 

No podían mis ojos corporales 
Hallar de explicación algún camino. 
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Mas concentróse el alma en la pupila, 
Fué mas intensa y clara la visión, 

Y circuló mi sangre mas tranquila, 

Y recobró su imperio la razón. 


Y miré en las fantásticas figuras 
Del alma las sin fin aspiraciones, 

Sus emociones, blandas cuanto puras, 

Y sus fieras é indómitas pasiones. 


Allí estaba el poder, allí la gloria, 

Y el deseo del oro inmoderado, 

Y la ambición de postuma memoria, 
Gusano roedor nunca saciado. 

Allí la vana pompa y la grandeza 
Junto al saber, insuficiente, oscuro, 

Y al lado de la espléndida béllcza 
El amor material y el goce impuro. 

Y la benevolencia generosa, 

Y el infecundo y gélido egoísmo ; 

La santa fe, en milagros portentosa, 

Y el orgulloso, estéril ateísmo... 
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Y la luz que los círculos bañaba, 
Lentamente después se oscurecía, 

Y figura que*antes alumbraba, 
Entre las densas sombras se perdía. 

— Una sola, de blanca vestidura, 
Faz virginal y porte candoroso, 
Jamás cambió de rostro ni postura 
En aquel voltear vertiginoso. 


Y cuando el alma triste y fatigada 
Del vértigo infernal desfallecía, 

A mí vuelta la púdica mirada, 

Con amante piedad me sonreía. 


Y tornaba a esperar con nuevo aliento 
El alma, y á anhelar con nuevo ardor; 

Y tornaba a seguir el movimiento 
Del fantástico círculo en redor. 


Y volvía al cansancio y los enojos 
Mi débil corazón á desmayar ; 

Pero á la blanda luz de aquellos ojos, 
A amar volvía el alma y á esperar! 


14 
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Que en la flor hechicera parecióme 
Hallar una viviente semejanza... 

Pregunté al corazón, y respondióme... 

María. ¿Qué?... 

Alf. ¡Que erais vos la flor de mi esperanza! 

María. ¡Ah! (Riéndose.) 

Alf. Insensato revelé... 

¡ Y se burla de mi amor! 

María. Sois... - ( Pensativa.) 

Alf. ¿Qué? . 

María. (Conligereza infantil.) Un hábil soñador... 

¡Y es muy lindo el sueño á fe! 

(Vase riendo á carcajadas.) 


Alf. ¡ Amar de corazón, con toda el alma, 
No vivir, no alentar sino por ella, 

Solo á su vista hallar plácida calma 
Y olvido á los rigores de mi estrella! 

¡Una mirada sola, un leve acento 
De su labio infantil, fecunda vida 
Dar de nuevo al helado pensamiento, 
Volver al corazón la fe perdida ! 



i Y volver á esperar y á amar, fiado 
En sombras ¡ ay! de femenil ternura, 
Para caer, de nuevo despeñado, 

Al propio mal, desde mayor altura! 


i 1 j Cuán imbécil fui! —Del raudo curso 
Del vivir mas del medio he recorrido,*' 

Y ¿nada el corazón, nada el discurso, 

Con tanto desengaño han aprendido? 


¿En dónde la mujer-agradecida? 

¿Dó hallar el hombre al beneficio grato? 

¿No sabes que en tu raza maldecida 
Es lo propio vivir que ser ingrato? 

¿En dónde el corazón do lata hirviente 
La sangre vil de nuestra especie humana, 
Que comprenda esa llama omnipotente 
Que arde en tu ser y del Eterno emana? 


— Supieras tú fingir, y ella, es seguro, 
Hubiera á la traición correspondido ; 
Tu amor es ¡necio! demasiado puro 
Para ser en la tierra comprendido! 
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¡Malditos año y mes y día y hora 
Y momento en que vi, por desventura, 
Esa faz virginal, encantadora, 

Traidor cristal que vela un alma dura!.. 


— Sin razón me quejo : 

Mia fué la culpa. 

— Si se muestra incrédula, 
¿Qué mayor disculpa 

Que no haber sentido 
El dulce dolor 
Ni el goce encendido 
Del potente amor? 

¿Cómo oirá piadosa 
Mis tiernos cantares, 

Si eco son tristísimo 
De crudos pesares? 

Ni ¿cómo, alma mia, 
Comprender tu amor? 

— ¡ Ella es la alegría; 

Tú eres el dolor ! 
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Corazón, muramos; 
Que da fin la muerte 
Al furor indómito 
De contraria suerte: 
No hables, alma mia, 
De tu inmenso amor. 
— ¡ Ella es la alegría; 
Tú eres el dolor! 
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Alfredo paseándose á la luz de la luna por la margen del Danubio. 

¿Por qué venis á la memoria mía, 

Pálidas sombras de la edad pasada? 

¿Halláis que aun no es bastante la agonía 
Que cerca ahora el alma desgarrada? 

— ¡Oh facultad de recordar, impía! 

Fuiste por Dios al hombre conservada, 

La sola de su prístina grandeza, 

Mas dura á hacerle y triste su flaqueza! 
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Intangible en detalle y en conjunto, 

De amor ó de ambición, poder ó gloria, 

Es el mayor placer un breve punto 
En el desierto de la humana historia; 

Y, empero, deja fijo un fiel trasunto 
De su efímero ser en la memoria, 

Funesta, ilimitada catacumba, 

En la cual cada línea es una tumba! 

¡Oh tú, á quien tanto amé, á quien amo tanto, 
Que es la lengua á decirlo insuficiente ; 

Tú, por quien derrame tan crudo llanto, 

Y le viste correr indiferente ; 

Aunque del rudo y bárbaro quebranto 
Del corazón, estés tan inocente, 

Escucha con piedad, señora mia, 

Esta postrera voz de mi agonía! 

Dejádmela pintar, crudos dolores 
Que atormentáis el lacerado séno; 

Dejad que pinte las virgíneas flores 
De su rostro infantil, de gracias lleno : 

El ángel de los púdicos amores, 

Tan hermoso jamás ni tan sereno 
Apareció á la virgen desposada, 

Que al dulce esposo aguarda enamorada. 
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Mas ¿cómo lie de pintar tanta hermosura 
Con voz humana y rústicos pinceles, 
Cuándo la voz de Homero fuera oscura, 
Y pobre el arte del divino Apéles? 
¿Cómo pintar la luz que irradia pura 
De su rostro en los mágicos claveles, 

Si del cielo vivísima dimana 
La lumbre de sus ojos soberana? 

— Cándida flor dé puro y suave aroma. 
Que del celeste Edén fue desprendida ; 
Angel de eterna luz, que carne toma 
Á dar á un muerto corazón la vida : 
Fuiste á mi vida tú, cual la paloma 
Que al Arca devolvió la fe perdida, 

Iris de salvación, tierno sufragio 
En el funesto universal naufragio. 


¿Por qué tan tarde vi tu luz amada, 
Astro de amor sereno y cristalino? 

Por qué te vi, ya el alma fatigada 
Del largo y asperísimo camino? . 

— ¡Así tal vez al fin de la jornada 
Descubre el moribundo peregrino, 

Del techo paternal la luz querida, 
Cuando espiran á par su fuerza y vida! 





217 


No. podían leer tus dulces ojos 
De mi pecho en el libro ensangrentado ; 
Desgarraban tus manos los abrojos 
De este mi triste corazón llagado ; 

Y si acaso, plañendo mis enojos, 
Consolaba tu voz al desgraciado, 

Tu tierna compasión tal vez servia 
El tormento á doblar de mi agonía... 

— ¡Mísera humanidad, raza caída, 

El llanto y el dolor forman tu historia 1 

Y en la oscura vorágine sumida, 

Al ver léjos brillar tu antigua gloria, 
Pugnas por alcanzarla, enardecida 
Al aguijón tenaz de la memoria, 

Y al tocar á la meta deseada 

Te encuentras en el seno de la nada! 


Así el sediento caminante mira 
De Sahara en el áspera llanura, 
Patente el lago azul por que suspira, 
De léjos ofrecer su linfa pura; 

Y mientras corre mas, mas se retira 
El brillo engañador, y en su locura 
Corre sin descansar, y cae postrado 
Tocando ya al oasis anhelado ! — 
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Que es nuestra vida un viaje trabajoso 
En torno al márgen de la tumba fría, 

Monstruo nunca saciado, siempre ansioso 
De la humana esperanza y alegría ; 

Y mientras mas devora, mas sañoso 

Y mas apriesa devorar ansia, 

Sin ver el que va en pos de la fortuna, 

El sepulcro á dos pasos de la cuna ! 

j Oh 1 ¡ Cuánta hermosa flor vi en la pradera 
Que,á coger me lancé con mano osada, 

Y á mí volviendo las espinas, fiera, 

Hallé solo mi mano ensangrentada! 

Y ¡ cuánta aspiración noble y sincera 
Del alma y de la mente hallé burlada! 

Cuánta infame traición!... De otros me quejo, 

Y mis errores en silencio dejo. 


Si fuiste tu verdugo voluntario, 

¿Por qué encareces la traición ajena? 

Por qué hiciste del alma un santuario 
Á vil amigo ni á falaz sirena? 

Á un sexo cuanto frívolo voltario 
¿Pensaste hacer de amor una cadena? 

— ¿Quién fué, sino tú propio, tu enemigo, 
Cuando diste al traidor nombre de amigo? 
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No debe el cuerdo dar fácil entrada 
En su pecho á un amor desconocido ; 

Que el buen batallador, recta la espada, 
Tiene siempre al contrario enfurecido : 
Cauto espera la pérfida emboscada 
El soldado á luchar apercibido, 

Y es necio quien no sabe que en la tierra 
Se arrastra el hombre en incesante guerra. 

¿Qué vale, empero, el parecer del sabio 
Contra?.,. En tal punto, un súbito accidente 
Dejó sin voz el entreabierto labio 

Y sin ideas la anublada mente ; 

Si no lo lomas á mortal agravio, 

Pasa, lector, al cuadro subsiguiente; 

Verás en él, siquiera algo distante, 

El fin de este mi cuento extravagante. 






% José Caluo Xttartin. 


El Doctor. — El conde Wilfrido. — En el fondo un 
lecho, en el cual Alfredo, pálido y desencajado, 
duerme con un sueño fatigoso. 

Doct. Hallo todo el organismo 
En un estado excelente, 

Y él se muere lentamenté. — 

I Entre mil dudas me abismo! 

Cond. Hay, Doctor, bien lo sabéis; 

Padecimientos morales... 

¿ Se muere uno de esos males ? 

Doct. ¡Brava pregunta me hacéis! 
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Muere uno tanto mejor 
Cuanto que es la enfermedad 
Tinieblas y oscuridad 
Á los ojos del doctor. 

Ningún síntoma aparente 
Viene el secreto á explicar ; 
Nada que pueda indicar 
La causa del mal latente. 
Cuando se está en el albor 
De la tierna juventud, 

No hay en el alma virtud 
Para ocultar su dolor ; 

Ve el doctor la enfermedad 
Sin ser famoso adivino; 

Que el alma se abre camino 
Aun contra la voluntad. 

Pero ya en la edad viril, 

Y en ciertos temperamentos, 
No se hacen descubrimientos, 

Y se salva uno entre mil. 
Cond. ¿Le veis tan desesperado? 
Doct. Tan á lo último está hoy, 

Que ya por muerto le doy... 
Cond. ¿Dejaréisle abandonado? 
Doct. Aunque mi ciencia no alcanza 
Su mal, haré mi deber... 
Muerto, solo he de perder 
De salvarle la esperanza! 
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Cond. 

Docí. 


}Sois todo un hombro! (Dándole la mano.) 


¡ A fe mia! 


Doct. 

Cond. 


Cond. 


Como ser debo, así soy. 

Con que, ¿pensáis que está hoy 
Tan próximo á la agonía? 

Si... 


¡Morir sin calentura! 


Doct. ¡Ojalá que le atacara! 

Así tal vez delirara, 

Y... 

(El Doctor se lleva el indico á los labios al ver que Alfredo se mueve. 
— Este empieza á hablar.—Los dos escuchan con ansiedad.) 

Alf. (Ensueños.) ¡ Estúpida locura! 

¡Tú merecer su espléndida hermosura! 

Cond. Se ocupa de una mujer... 

Doct. ¡Silencio, en nombre de Dios! 

Cond. Si despierta, aquí á los dos... 

Doct. Lo que me importa es saber... 

Alf. ( Como antes.) 

¿Cómo habré de decirte que te adoro, 

Ya en la mitad de mi azarosa vida, 

Purísima azucena desprendida 
Del eterno pensil del sumo coro? 

¡ Cómo mezclar mi lloro 
A tu risa infantil, dulce amor mió, 

Ni entrelazar el ardoroso estío 
Con la verde, florida primavera? 
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— No se une en la pradera 
La tímida viola 


Al espinoso cardo; nunca amiga 
De la punzante ortiga 
Fue la roja y espléndida amapola... 

— Y, empero, el corazón salta á tu vista, 

Y se lanza hacia tí, como el acero 
Vuela en pos del imán; cual leve arista, 
Que arranca en. su caminó 
El álito.voraz del torbellino!... 

¡Oh Dios! 

Cond. Sin duda es amor. 

Doct. ¡Callad, Señor, por piedad! 

Sabemos la enfermedad; 

Pero aun falta lo mejor. 

Cond. ¿El remedio? 

Doct. i Sí; callad. 

Alf. Truena en la mente en vano el grito austero 


De la razón : la sangre no lo escucha... 

Y en la tremenda lucha, 

Un grito inmenso, aterrador, postrero, 

Exhala el alma al espirar su brio : 

¡ Tuyo es- mi corazón, dulce amor mió! 

¡ Ay!... (Momentos (le pausa.) 

Doct. Calló... ¡No hay esperanza! 

Cond. Volverá tal vez á hablar... 

Doct. ¡Fenómeno singular! 

¡Cuán poco el saber alcanza! 




Mar. ( Entrando con precaución.) 

¿Cómo se halla, padre mío? 

Cond. Terriblemente peor. 

(El Doctor observa atentamente á la joven.) 

Mar. Pero... ¿Qué mal? 

Cond. Mal de amor... 

Doct. Muere acaso de desvío. 

Mar. ¿Tan malo está? (Ansiosa.) 

Cond. Moribundo. 

De su vida desespera 
El Doctor... si se supiora... 

Pero un arcano profundo... 

Doct . {Con marcada intención.) 

¡ No hay ya de salvarle medio! 

Mar. ¡Ay! (Desmayándose.) 

Cond. ¡ Doctor! ¡ Mi hija adorada! 

Doct. Está solo desmayada... 

No temáis... ¡He aquí el remedio! 

Cond. ¿Cómo? 

Doct. ¿No veis que al oirme, 

Tal como herida del rayo, 

Cayó en súbito desmayo? 

Cond. Y bien... ¿Qué queréis decirme? 

Doct. Que ama á Alfredo, y él la adora. 

Cond. Noticias muy graves son... 

Doct. ¿Consentiréis en su unión? 

Una esperanza traidora 
Fuera á entrambos muy fatal. 
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Cond. 

No puedo, á fe., consentir. 

Doct. 

Veréis entonces morir 

A entrambos del propio mal. 

Se adoran sin esperanza, 

Y esa pasión es su vida... 

Cond. 

María está prometida... 

Doct. 

Pero es su muerte esa alianza. 

Cond. 

¿Estáis de ello bien seguro? 

Doct. 

Comprendo mi alta misión : 


La mano en el corazón, 

¡Por mi fe santa os lo juro! 

Cond. 

¡ Doctor, volvedla á la vida! 

Doct. 

¿En su unión consentiréis? 

Cond. 

Sí. 

Doct. 

Romper luego podéis 

Esa alianza prometida. 

(Dándola á oler unpomilo. 

Mar. 

i Ay! 

Doct. 

Ya vuelve : ahora observad. 

{Al oido de María.) 

Volved en vos; no hayais miedo : 

Fuera de riesgo está Alfredo. 

Mar. 

(Vuelta en si y arrodillándose.) 

¡Gracias por vuestra piedad, 

Señor! ¡Salvadlo! 

Cond. 

¿Le amabas? 

Mar. 

No sé... ( Sorprendida .) 

Cond. 

¿Cómo?..; 
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Mar. ( Tocándose la frente y el seno, como consultando su 

corazón y su memoria.) ¡ Le amo, SÍ , 

Con ardiente frenesí! 

(Ocultando el rostro en el seno de su padre. 

Cond. ¿Por qué tu amor me ocultabas? 

Mar . Porque... padre... ¡ Hasta este instante 

No lo lie sabido, os lo juro! 

Cond. ¿La amará él? {AlDoctor.) 

Doct. Es seguro. 

( Ap .) ¡ Fenómeno interesante 1 
— El médico debe ser 
Psicólogo muy profundo, 

Sin lo cual será infecundo 
Todo su humano saber. 

Vais ahora, Conde, á ver 
Otro fenómeno aquí. 

Venios ambos tras mí... 

(Los lleva hacia el lecho de Alfredo, corriendo un poco las cortinas x 
de modo que quede oculta María.) 

Ahora al enfermo pulsad. (Maria obedece.) 

Alf. j Qué dulce felicidad! 

Doct. ¡Soltad el brazo! 

Alf. ¡ Ay de mí! 

Pasó... 

Doct. ¿Veislo? 

Cond. ¿Hay caso tal? 

Mar . ¿Se salvará, buen doctor? (Conansia.) 

Doct. Es su vida vuestro amor. 
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Mar. 

j Entonces será inmortal! ( Con alegría.) 

Doct. 

¿OÍS? {Al Conde.) 

Cond. 

Sí... 

Doct. 

Empero su mal 


Ha llegado á tanto extremo, 

Que una crisis solo... y temo 

Que no pueda resistir... 

Alf. 

j Cuanto tardas en venir, 

Oh muerte! {Entresueños.) 

Mar. 

i Doctor! 

Doct. 

¡Blasfemo! 


Acercáos. {A María.) 

Cond. 

¿Qué queréis 


Hacer? 

Doct. 

A entrambos salvar. 


¿Puedo libremente obrar? 

Mar. 

¡ Padre! 

Cond. 

Haced lo que gustéis. 

Doct. 

(/l María.) Tomad su diestra; fijad 

La izquierda en el corazón; 

Y hablad de vuestra pasión 

Como os venga en voluntad. 

{María obedece, mirando con indecisión á su padre. — Este á una 
mirada,significativa del médico, se retira al extremo opuesto de 
la habitación.) 

Mar. 

Y en la flor hechicera parecióme 

Hallar una viviente semejanza... 





228 


Pregunté al corazón , y respondióme 
Que vos erais la flor de mi esperanza . 
Alf. Mias las voces son... ¡Ensueño impío! 
Mar. ¡ Alfredo... Alfredo mió! 

Alf. • ¿Quién me llama? 

. ¡Oh! ¡qué dulce opresión! 

Mar. ¡Soy tu María! 

Alf. Sí... Escuché de su voz la melodía... 
Mas... 

Mar. ¿Puede así desconocer quien ama? 

Alf. ¿Puedes amarme tú? 

Mar. Fina te adoro. 

Alf. ¡ No mientas por piedad! 

Mar. ¡ Por Dios lo juro í 

¡ Mi amor es tan inmenso como puro! 

Alf. ¡Cielos!... ¿os apiadasteis de mi lloro? 
Mar. Y tú... ¿me amas también? 

Alf. Con tal locura, 

Con tan devota adoración, María, 

Que hasta mi eterna salvación daria 
Por librarte de un punto de amargura! 


¿Qué á mí', coronas de laurel ni de oro? 
¿Qué me importa del mundo el poderío, 
Si tú ocupas entero el pecho mió, 

Si eres de mi alma el único tesoro? 
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Cual sin su tierna madre el débil niño, 
Como en confin ignoto el desterrado, 
Como lirio del tallo separado, 

¡ Así mi corazón sin tu cariño 1 


Y al modo que tras la áspera crudeza 
Del invierno, desnuda, enflaquecida, 
Al sol primaveral, con nueva vida, 
Empieza á germinar naturaleza; 

Y ostenta á dar señal de que revive 
La gaya pompa del florido mayo : 

Así mi corazón, al dulce rayo, 

De tu blando mirar alienta y vive! 


Una mirada tuya, un solo acento 
De tu labio infantil, quita ó da al alma 
La codiciada paz, la dulce calma, 
Quita ó da la razón al pensamiento! 


j Yo solo de tu ser mi ser recibo, 

Gozo ó padezco cuando tú, Señora; 

Mi'alma con tu alma se apacienta y mora. 
Pues, porque vives tú, siento que vivo! 
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Cuando sacó el Señor el vasto mundo 
De la infinita inmensidad vacía, 

Ni un átomo viviente interrumpía 
Aquel silencio aterrador, profundo. 


Clamó : — ¡ Haya luz! —Sus vivos resplandores 
La fábrica vastísima inundaron ; 

La tierra, el mar, los aires se poblaron 
De peces, brutos, aves, plantas, flores. 


Por fin, creó á su propia semejanza 
Otro ser superior, casi divino, 

Y digno á hacerle de su gran destino, 
Con el amor le dió fe y esperanza. 


Fe y esperanza dióle, fuerte egida 
Contra las tempestades del dolor ; 

Y añadió, para hacerle amar la vida, 
El bálsamo divino del amor! 


Y á pesar de las iras del averno 
Contra nuestro linaje decaido, 

El amor será al hombre, y es y ha sido, 
revelación de su poder eterno! 
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Mar. 

Alf. 


Y ¿preguntas si te amo? — Ingrata fuera, 
Bien mió, hasta la sombra de la duda. 

No ves, ciega de tí, que en mi alma impera 
Soberano tu amor?... 

Quien ama, duda... 


Pregunta al triste preso, encadenado 
De un calabozo en la tiniebla oscura, 
Si ansia aspirar del florido prado, 

Al alba matinal, el aura pura, 

Y la múltiple oir, vaga armonía 
Que alza la creación al rev del dia. 

Pregunta al extraviado caminante 
De Sahara en el piélago arenoso, 

Al hambre y sed rendido, palpitante, 
Si desea el oasis delicioso, 

Cuando al caer del sol, con agonía, 
Mira ante sí la inmensidad vacía ; 


Y al náufrago infeliz que, á un remo asido, 
Sobre los montes líquidos resbala, 

Y á la fatiga y al pavor transido, 

Casi el aliento postrimero exhala; 

Si ve surgir la playa apetecida, 

Pregúntale si torna á amar la vida! 
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Y á esa joven, en fin, que abraza á un niño. 
Ansiado fruto de su amor primero, 
Pregúntala si es santo su cariño, 

Y puro y generoso y verdadero... 

Mas el fuego mirando en que me inflamo, 

No preguntes, ingrata, si te amo! 


Doct. Es necesario acabar : 

Venid aquí, Conde, vos... 

Voy, con la ayuda de Dios, 

La crisis á provocar. 

— Dejad, María, ese puesto. 

(María obedece, y á una señal del médico se relira detrás 
* de las cortinas.) 

Alf. (María... mi bien... María! 

— (Fué engañosa fantasía! 

Doct. ¡Despertad! ( Removiéndole.) 

Alf. (Despeñando.) Doctor, ¿quéesesto? 

Doct. (Con lentitud.) Cabe este lecho há un instante 
Que estaba con su hija el Conde... 

Alf. ¿ Qué decís ? ¿ Dó estaban ? 

~Doct. Donde 

Ahora me veis : — delirante 
Hablasteis de vuestro amor 
A María... 

Alf- ¡ Oh Dios! — Soñaba... 

Doct. Absorto el Conde escuchaba 
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Con señales... 

Alf. ¿De furor? 

Doct. De profunda simpatía. 

Alf . ¿Y ella? 

Doct. Con admiración 

Miré... 

Alf. ¡ Que de mi pasión, 

Fría y crüel, se reía! 

(Con desaliento.) No lo extrañéis, buen Doctor... 
Há tiempo... 

Doct. ¿Y- si os engañáis? 

Alf. j Doctor! 

Doct. No me interrumpáis : 

Con asombro vi su amor! 

Alf. j Oh 1 —No es posible. 

Doct. ¿Á María 

Daréis mas crédito, Alfredo? 

Alf: Tanta dicha me da miedo... 

¡Cómo tiemblas, alma mia! 

(Dudando.) Sois sensible, y mi dolor 
Movió á engaño vuestro pecho... 

¡ Ah! ¡ Cuánto mal me habéis hecho 
Con vuestro piadoso error! 

— ¡ Este fuego en que me inflamo 
Acabará con mi vida I 
Doct. Venid : — vos seréis creida. 

(Cogiendo de la mano ú María, y presentándosela .) 

Alf. ¡ Giran Dios! 
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Mar. ¡ Alfredo... te amo! 

Cond. Y yo os doy mi bendición. (Saliendo.) 

Alf. jPadre!... Doctor... ¡Dueño mió! 

JAh!... yo... mué... ro,.. ( Desmayándose .) 

Cond. Blanco y frió 

Está... 

Doct. ¡ Vive el corazón! 

¡ Rogad al cielo por él! (Al Conde y María.) 
Cond. ¿Teneis socorros á mano? 

Doct. Sí. — (Ap.) ¡Dios quiera que no en vano ! 

¡ Clara ciencia, séme hoy fiel! 

(Toma el pulso á Alfredo, y con la otra mano le hace respirar 
el pomito.) 


Mar. (Arrodillándose.) 

¡ Divino espíritu, 
Sumo Señor, 
Inmenso piélago 
De eterno amor, 
Desde el empíreo 
Oye benéfico 
Mi triste voz! 
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Mi Alfredo mísero, 

Pronto á espirar, 

Cadáver gélido 
Parece ya : 

i Muestra hoy espléndida, 
Cual llama vivida, 

Tu majestad! 


De santo júbilo 
Fuente eres tú; 

Al alma tórnale 
Páz y virtud : 

¡ Cual nuevo Lázaro, 
Tu voz levántele 
Del ataúd! 


Mi labio trémulo 
Ronco exhaló, 
Bañado en lágrimas 
¡Ay! de dolor. 
¡Benigno truécalo 
En dulce cántico 
De inmenso amor! 
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Doct. Vuelve... 

Mar. ( Levantándose .) j Oh Dios mió! 

Doct. Callad. 

Mar. ¡ Su vida ! 

Doct. ¡Se halla en la mano 

De Dios! — ¡ El saber humano 
Es... vacía oscuridad! 





<Son3alo fct SaoDrtra. 


Noche del fiu del invierno. 

María.—Alfredo.—El conde Wilfrido.—El Doctor 
Después, UN DESCONOCIDO. 

Doct. Es tarde : el tiempo voló; 

Media noche va á sonar. 

Marta. Bien mió, haz por descansar... 

Alf. ¡Qué! ¿Ya es hora? 

Doct. Ya pasó. 

Alf. ¡ Cuán breve fué la alegría ! 

¡ Quedó tanto por decir!... 

Doct. Pensad ahora en dormir ; 

Mañana será otro dia. 
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Echáis la culpa á la ciencia 
Si van despacio las curas, 

Y alargais con mil locuras 
Cualquiera convalescencia. 

Mar. Adiós, Alfredo. 

Alf. ¡Adiós, alma 

De mi vida! ¡ Adiós! 

Mar. ¡Adiós! 

Cond. Quisiera ver en los dos, 

Si el mismo fuego, mas calma. 

Doct. Puesto que amor ha vencido, 

Que tenga paciencia amor : 

Ved que es la dicha una flor 
Que agosta el menor descuido. 

Cond. Buenas noches. 

, Alf. Descansad 

En la paz de la inocencia. 

{Al Doctor.) ¡ Adiós, lumbre de la ciencia! 
Doct. Adiós, flor de la lealtad. {Vanse.) 

Alf. Ella me ama : el excelente Conde {Paseándose.) 
Consiente en nuestra unión ; breve renace 
El usado vigor. —¿Por qué se esconde 
En el alma este miedo que me humilla? 

¿Será que al corazón no satisface 
De esperanza la luz que aun lejos brilla? 

¿ Será presentimiento ? — Do la suerte 
No cansado el rencor, ¿querrá arrancarme 
Aun esta vez?... Mas no podrá vedarme 
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Un asilo en el seno de la muerte 1 

¿Por qué pues tal temor?... Oigo un ruido... 

Sí... en la ventana del jardín lia sido... 

(Llaman con recato .) 

¿Quién llama? 

Dése. ¡Abrid! 

Alf. ¿Qué queréis? 

Dése. ¡Abrid, si teneis valor! 

(Alfredo toma sus pistolas, y abre. —La habitación queda á media 
luz.) 

Alf. Os ruego, Señor, que entréis. 

Dése. ¿Fiar puedo en vuestro honor? 

Alf. ¿Casas de noche asaltais 

Para hacer preguntas-tales? 

Dése. Hay casos excepcionales. 

Alf. Bien:.. Pero ¿entráis ó no entráis? 

Dése. Entro. — Os prevengo leal 
Que pistolas traigo. 

Alf. , Es uso 

Que si en ninguno recuso, 

Menos en quien obra mal. . 

Entrad. 

Dése. Ya entré. 

Alf. La ocasión 

Me diréis... 

Dése. ¿Qué importa? 

Alf. El nombre 
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Dése. 


Alómenos... 

¡ Soy un hombre 
Que os odia de corazón! 


Alf. Otro acaso os ofendió, 


Y... 

Dése. ¿Amáis á María? 


Alf. 


Sí. 


Dése. Pues entonces es aquí. 
¿Renunciáis á ella? 


Alf. 


No. 


Dése. Me estaba á mí prometida, 

> Y á querérmela arrancar, 

{Antes me habréis de matar, 

O habréis de perder la vida! 

Alf. j Dilema insensato! 

Dése. ¿Cuál? 

Alf. El vuestro : si me vencéis, 
Tampoco la alcanzaréis. 

Dése. ¡ Me vengaré de un rival! 

{Venid, venid al jardín! 

Alf. ¿Para qué? 

Dése. Para el combate, 

Claro está... 

Alf- ¡Qué disparate! 

Fácil aquí es darle fin. 

Dése. ¿Cómo? 

Alf- Escuchad : no estoy bueno, 

Y, aunque os parezca locura, 




El médico que me cura 
Me ha prohibido el sereno. 
¿Sabéis manejar la espada? 
Dése. Alumno fui de Grisier. 

Alf. Os oigo con gran placer. 

Esta pieza, retirada 

De las demás, bien podemos 

Batirnos con libertad. 

Mas, lo repito, pensad 
Que son muy locos extremos. 


Dése. 

1 He de matar ó morir! 

Alf. 

Pues tan decidido estáis, 


Encenderé, si gustáis... 

Dése. 

Hay luz bastante. 

Alf. 

Á decir 


Verdad, hay la suficiente. 


Vamos... 

Dése. 

¿De esa enfermedad 


No os queda debilidad ? 

Alf. 

Obráis como hombre valiente. 


Puedo la espada regir 


Con prontitud y vigor. 

Dése. 

Ved no os engañe el valor. 

Alf. 

Vos lo vais á decidir. 


(Dejando las pistolas, y descolgando dos espadas de combate.) 
Iguales son : escoged. 

Dése. ¿No nos oirán? 

Alf. No temáis. 


16 
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Ya escogí. (Dejando sus pistolas.) 

La que dejais 

Tomo yo. — ¡ En guardia os poned! 
j Á fe que me ha de pesar 

Mataros! (Cruzando su espada.) 

Á mí también. (Batiéndose.) 

¡Os batís, Señor, muy bien! 

¡ Quiero vivir para amar! 

¿Estáis herido? 

. Fué error. 

No os defendéis por herir... 

Cuidad vos de no morir... 

¡Yed no os engañe el valor! (Desarmándolo.) 

¡ Pesia mi mala fortuna! 

Rompióse... 

No : fué arrancada : 

¡Vamos! — Recobrad la espada... 

Vedla : — da en ella la luna. 

(El desconocido la recoge, pero sin hacer ademan de acometer.) 

¿Qué hacéis?—En guardia de nuevo. 

Dése. ¡No quiera Dios que tal haga! 

¿Queréis que así satisfaga 
El beneficio que os debo? 

Sed esposo de María : 

¡La mereceis, por mi honor, 

Por la virtud y el valor! 

¡Ved mi mano! (Tendiéndosela.) 

Alf. (Estrechándosela.) ¡ Esta es la mia ! 


Dése. 

Alf. 

Dése. 

Alf. 

Dése. 

Alf. 

Dése. 

Alf. 

Dése. 

Alf. 

Dése. 

Alf. 
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Dése. ¡ Juro aquí sobre esta mano 
Que el amigo mas seguro 
Tendréis en el conde Arturo! 

Alf- ¡Qué! ¿eras tú, querido hermano? ( Abrazándolo.) 
Art. ¡Hermano! — ¿Quién sois? 

Alf- Alfredo. 

Art. ¡ Oh inesperada ventura! 

Hoy en paz contigo quedo : 

Pagué tu antigua amargura. 

Alf. ¡ Tanto bien me causa miedo! 






LA BODA. 


Levísimos giran los albos cendales 
En torno á la virgen con blando rumor 
Dijéranse genios de amor celestiales, 
Las alas batiendo de un niño en redor. 

Ligera corona se ciñe á su frente ' 
De lirios, emblema de casta virtud; 

La faz purpurina decoran fulgente, 

Do juntas rebosan la dicha y salud! 

Mañana de primavera. 

Preparado está el altar, 

Y ya el sacerdote espera; 

Sembrada está la carrera 
De mirtos y de azahar : 


Uno á uno van llegando 
Los deudos y los amigos; 

Y á los inquietos testigos 
Ya van los novios tardando. 
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Cuando al fin de la enramada, 
Como un astro luminoso, 

Yen, al lado de su esposo, 

Á la gentil desposada. 

En contraste señalado, 

Que hace el encanto mas vivo, 
Él parece el cedro altivo, 

Ella el lirio delicado. 


Y aunque angélica bonanza 
En ambos rostros se ve, 

En el de él brilla la fe, 

Y en el de ella la esperanza. 


Pero entrambos se arrodillan 
Del sacerdote al acento, 

Y con gran recogimiento 
Ante el sacro altar se humillan. 


Y ya el rito religioso 
Cumplido, la faz velada, 
Se abraza la desposada 
Del enamorado esposo. 
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Y el casto pecho anhelante. 
Presenta el labio hechicero, 

Y el beso de amor primero 
Deposita en él su amante. 


Y en encendido rubor 
Bañada la faz, esconde 
Entre los brazos del Conde 
El vivo fuego de amor. 


Y de los amantes lazos 
Se desase blandamente, 

Y del padre, ya impaciente, 

Se arroja en los tiernos brazos. 


Y él la estrecha cariñoso 
Contra el conmovido seno, 

Y de amarga envidia ajeno, 
La devuelve al caro esposo. 


Y como este, palpitante, 
Ciñe su esbelta cintura, 

Mira ella una sombra oscura 
Cruzar veloz su semblante. 
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«¿Qué tienes? — ¡Te adoro, Alfredo!» 
Murmura blanda en su oido ; 

Y él responde enternecido : 

«¡ Tanta dicha me da miedo! 


»Fuí siempre tan desgraciado, 
Que aun hoy, alma de mi vida , 
Mi corazón se intimida 
Con los rencores del hado. 


»Fuertes serémos los dos 
Contra su poder impio. 

— ¡Yo fio en tu amov, bien mió ! 

— ¡ Y en la clemencia de Dios!» 

— Y el fortunado mancebo 
Su blanda frente acaricia, 

Y la suprema delicia 

Liba en sus labios de nuevo. 


Y... Mas podránme llamar 
Indiscreto narrador... 

Tú, benévolo lector, 
Puedes el cuadro acabar. 
















CONCLUSION. 




Noche de primavera.—El cementerio de la aldea. 

Alfredo. — María. — El Sacerdote. — El conde 
Wilfrido. —Adela y sus niños. 

Van entrambos esposos, 

Los brazos enlazados, 

Los semblantes hermosos 
Por las dichas de amor iluminados, 
Atravesando la floresta umbría, 

Hácia la tumba frja 
Que encierra los despojos venerados 
De los amantes padres. —Y mas léjos, 




250 


De la luna á los pálidos reflejos, 
Siguen sus huellas el piadoso anciano 
Y el buen conde Wilfrido, 

Que á los hijos amados ha seguido, 
Y'Adela con sus niños de la mano. 


Ya descubren la tumba : aunque sencilla, 
Sobre las otras tumbas se levanta. — 
Detiene el joven la segura planta, 

Y dobla la rodilla ; 

Y ante el recuerdo de su doble luto, 

Da de llanto filial largo tributo ; 

Mientras la esposa, trémula, se humilla 
A su lado en la tumba solitaria, 

Y alza esta dulce y tímida plegaria : 

« ¡Manes paternos que mi Alfredo llora 
Con tan justo dolor, inconsolable, 

De la mansión de gozo perdurable. 

Donde moráis ahora, 

Oid mi voz, que trémula os implora! 

«Vosotros fuisteis su consuelo y guia 
De este mundo en el piélago sañoso; 
Haced cesar su llanto doloroso, 

Y que desde este dia 
Solo sienta el amor y la alegría! 


»¡ Dad á mi corazón vuestra ternura, 

Y á mi inexperta edad vuestra experiencia, 
Porque pueda bastar, en vuestra ausencia, 
Á llenar de dulzura 
Esta vida de llanto y amargura! 

> ¡ Haced que nunca vuelva la agonía 
Á desgarrar su espíritu valiente; 

Que su vida resbale dulcemente 

Hasta el postrero dia, 

Ornada del amor de su María! 

> l Sombras amadas, que mi Alfredo llora 
Con tan justo dolor, inconsolable, 

De la mansión de júbilo inefable, 

Donde vivis ahora, 

Oid mi voz que trémula os implora! > 


Y Alfredo repetia 

La plegaria filial, y el buen anciano, 
En el grupo lejano, 

Con honda devoción la proseguía... 
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Mientras la blanca luna 
Daba vida al risueño paisaje, 

Y entre el verde ramaje 
De la alameda umbría, 

Una figura vaga y transparente, 

Sobre el grupo, en los aires se cernia, 
Y extendiendo las manos dulcemente, 
Con indecible amor los bendecía... 


Y de la luna á un pálido destello 
Alfredo columbró su rostro bello, 

Y los brazos abiertos, anhelante 

El pecho palpitante, 

Sobre la verde alfombra 
Corrió veloz hácia la aérea sombra , 
Gritando : «¡ Madre mia!» 

— Mas la visión feliz el raudo vuelo 
Torcía ya hácia el cielo, 
Atravesando la región vacía; 

Y á par que al hijo caro sonreía, 
Con ademan tiernísimo en el suelo 
Le mostraba á su angélica María... 
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Mientras con varia fuerza y á distancia 
Distinta se elevaban mil sonidos, 

Á despertar en sabia consonancia 
Los ecos hasta entonce adormecidos. 


El aura vespertina entre el taraje 
Gemia con dulcísimo murmullo, 

Y el ruiseñor trinaba en el boscaje, 

Y ensayaba la tórtola su arrullo. 


Y ayes la tierra de placer lanzaba, 
De amor inenarrable estremecida, 
Cuando su seno maternal rasgaba 
La simiente al brotar á nueva vida. 


Sobre las nubes susurraba el viento, 
Ú oculto entre los bosques seculares, 
Y la luna surcaba el firmamento, 

Cual blanca vela los tranquilos mares. 


Y como voz que suena en lontananza, 
Mas süaves y tímidos rumores 
Se alzaban del Creador en alabanza, 
Del entreabierto cáliz de las flores. 
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Y en dulce consonancia ambos esposos 
Con la madre común naturaleza, 
Prorumpian en himnos ardorosos 
De amor v gratitud y de terneza. 


Y de su amor y de su dicha hablaban, 

Y del pasado llanto y amargura, 

Y sus almas unidas se anegaban 
En piélagos inmensos de ventura... 


Y en tanto el Infinito , Omnipotente , 
De todo bien generador fecundo, 
Vol-via la mirada complaciente 
De amor y de perdón al bajo mundo! 



EPÍLOGO. 


Si..-. 


DIEZ AÑOS DESPUÉS 9 . 


. . . Vanilas vanitatum el omnin vanilas. 
— Genera tío prceterit et generatio advenil: 
térra aulem in icternunustat. 

■ . . . Quid superest homi/ii ex omni 

labore suo?... 

Ecclesiaxles, cap. 1, v.-2, 3 y 4. 


I. 

Desde el confín lejano 
De aquella parte del terrestre mundo 
Que vió la cuna del linaje humano, 

Un átomo levísimo impelido 
Por el soplo del ábrego iracundo, 

Cruza las tierras y los anchos mares. — 

Un átomo letal, desconocido 
Al hombre; y va dejando en su carrera 
Rauda, implacable ñera, 

Los campos yermos, mudos los hogares. — 
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Nada anuncia su paso : — imperceptible 
Es su agudo puñal cuanto seguro ; 
Conforme avanza mas, mas va creciendo, 
Y ya es un monstruo horrendo 
Á cuyo golpe asolador, terrible, 

Como al poder de mágico conjuro, 

A un tiempo caen las* madres cariñosas, 
Niños robustos, trémulos ancianos, 

Las vírgenes modestas, las esposas, 

Los jóvenes lozanos, 

Los fuertes ó impertérritos varones, 
Cadáveres de tres generaciones!... 


Y en la callada hora 
Que el fin separa del nacer del dia, 

Hora de paz y calma encantadora; 
Cargado de dolores y agonía, 

Sobre alguna ciudad dormida llega 
El insaciable monstruo, y en lo oscuro, 
Del uno al otro muro 
Las negras alas tácito despliega. — 

Allí al débil reflejo, vacilante, 

De una lámpara humilde, vela el sabio 
Que en las regiones de la ciencia vive ; 
Tan pobre, que aun á Job hiciera agravio, 
Mas allá el inspirado vate escribe 
Los cánticos de su alma delirante; 
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Aquí en redor de hospitalaria mesa, 
Llenos los vasos del licor divino 
Que alegra el corazón, nobles varones 
Departen en las blandas emociones 
De la amistad, que endulza su destino; 
Mas lejos, en el ámbito anchuroso 
De opulento salón, baila enlazado 
Un juvenil enjambre, bullicioso, 

Al son de los violines asordado... 

Y entre tanto el espectro descarnado 

De la implacable muerte 
Sonríe de la peste bajo el ala, 

Y con el dedo destructor, inerte, 

Sus numerosas víctimas señala. 


— Luce, por fin, el dia 

Y con él el dolor inconsolable, 

El horror, el espanto y la agonía. — 

Aquí con voz de llanto inenarrable 
Turba el viento la jóven prometida 
Que al prometido esposo muerto llora :. 

Aquella misma aurora 
Por él debió al altar ser conducida, 

Y viva, .sigue á aquel que fué su vida, 

Por el camino de la helada tumba ; v 

Y de dolor la triste, casi loca, 

En vano con furor la muerte invoca! 

17 
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— Allí cerca retumba 
El llanto de unos huérfanos amargo, 

Que en vano solicitan pan y abrigo 

Y halagos, del que fué su único amigo, 
Sumido en el novísimo letargo. — 

En medio á los cadáveres, ya fríos, 

De los hijos que fueron sus amores, 
Planta desnuda va de hojas y flores, 
Espirante, marchita, desgreñada, 

Secas las fauces y los ojos secos, 

Una madre se ve desventurada. — 

Al j ay! de su dolor sordos los ecos, 

No llora ya la triste;—enfurecida 
Maldice el hora en que nació á la vida, 

# Y execra el dulce instante 
En que sintió en su seno palpitante, 

De gozo estremecido, 

El tierno fruto de su amor primero, 

Y el blando son de su primer gemido! 
— Cabe ella, j cuán feliz! otra matrona, 
Á quien dejó la muerte su hermosura, 
Yese, cadáver ya : — sobre el regazo 
Maternal una tierna criatura 

Se esfuerza en separar el embarazo 
Del traje, y busca ansiosa el tierno seno 
Donde bebió la vida, 

Y hora le ofrece matador veneno I... 
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Torva la frente, y la mirada hundida,. 
Ya sin vigor, á su feroz tarea, 
Tropezando en los gélidos montones, 

El amarillo enterrador pasea; 

Y del voraz instinto prevenidos, 
Acuden en cerrados batallones, 
Exhalando gozosos alaridos, 

Cuanto bruto, reptil, insecto ó ave 
Pasta su vida en la asquerosa muerte ; 
Mientras que desde el cielo encapotado 
El ángel del dolor y el exterminio 
Rápido baja al fúnebre triclinio; 

Y lleno de placer el crudo pecho, 
Contempla el cementerio ilimitado, 
Solitario, tranquilo y satisfecho... 


, 11 . 


LA CÁMARA NUPCIAL. 


Es la estación del Can abrasadora, 
Cuando sobre la tierra que dormita, 
El padre sol, en el cénit sentado, 

Sus flamígeros rayos rectos vibra. 
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Ño viene á interrumpir la horrenda calma 
Ni un álito del aura vespertina, 

Y con trémulo rayo blanca luna 
Entre rojo vapor apenas brilla. 


Agrupados en torno á una ventana 
Están el noble Alfredo y su María, 

Y dos niños, como ángeles hermosos, 
Se sientan de la madre en las rodillas. 


Fuego la tierra de su seno exhala, 
El aire fuego líquido respira, 

Y toca, á aquel calor insoportable, 
La créacion entera á su agonía. 


Pero á deshora las inmobles ramas 
De los marchitos árboles se agitan ; 
Una grata frescura se desparce, 

Y á poco llena la región vacía. 

Y á cuanto ser viviente toca el ala 
De aquella fresca, inesperada brisa, 
Infundirle parece nuevo aliento, 
Nueva fe y esperanza, amor y vida. 
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Alfredo y su adorada, y los hijuelos 
De su amor, con deleite el aura aspiran; 
Cuando de pronto inclínase la esposa, 
Como del rayo del Señor herida. 


Sostiene amante Alfredo entre sus manos 
La frente juvenil, ya casi fría, 

Y un gélido pavor dentro á su pecho 
La enardecida sangre paraliza. — 


Y cielo y tierra en su dolor invoca, • 

Y por prestos socorros ronco grita. — 
Acude Adela, el sacerdote anciano, 
Cuantos seres componen su familia; 

Mas en vano tiernísimos cuidados 

Y socorros del arte la prodigan; 

Ya solo queda la terrestre forma 

Del ángel que en el*mundo fue María. 


Y el esposo infeliz, secos los ojos, 
Ye el amor y el encanto de su vida, 
En el lecho nupcial, como una rosa 
Por el soplo del ábrego marchita. 
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Y casi loco de dolor, se acerca 
Á sus hijos. — ¡ La parca enfurecida 
Entrambas flores agostó en capullo; 
Todos sus bienes le arrancó en un dia! 


Entonce al lecho fúnebre 
Los lleva el desdichado; 

* Acerca entrambos ángeles 
Al seno idolatrado, 

Y con mirar sañudo 
Contempla inerte, mudo, 
Cuanto en la tierra amó! 


j Ay de aquel padre huérfano! 
Ay del esposo amante! 

¡Á tanto amor fué límite 
Solo un fugaz instante! 

— jLa §uerte encrudecida 
Mató á quien fué su vida, 

Y el triste no murió! 
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Coido la viuda tórtola, 

Que en pos del bien perdido, 
Se aleja en vuelo rápido 
Del caro, oculto nido; 

Y halla al volver, cuitada, 

Su prole arrebatada 
De aleve cazador; 


Tal, aun del golpe atónito, 
De pié el desventurado, 

Mira, en cinéreo túmulo 
El tálamo trocado. 

É inmóbil, mudo, ardiente, 
Parece una viviente 
Estatua del dolor. 


Hermosos cuanto pálidos, 
Juzgáranse dormidos, 

Cabe á su madre extiéndense 
Los párvulos queridos; 

Y en el semblante de ella 
Aun vivida destella 
Su célica beldad. — 
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Presa se cree de un vértigo 
0 súbita locura, 

Que no comprende el mísero 
Su horrenda desventura; 

Y empero, convencidos 
Le muestran sus sentidos 
La barbara verdad! 


Por fin, el fuerte espíritu, 
A tal dolor estrecho, 
Brotan, copiosas lágrimas 
Del lacerado pecho ; 

Y el llanto de sus ojos 
Inunda los despojos 
De los que ya no son! 


Y á aquel piadoso bálsamo 
Que el cielo al hombre envia, 
Lluvia de amor benéfica, 

Que endulza la agonía; 

Con renaciente calma, 

Siente mas firme el alma, 

Mas clara la razón. 
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Después eon mano trémula 
Corona de albas llores 
Aquellos tres cadáveres 
Que fueron sus amores; 

Y con semblante austero 
El beso postrimero 
Castísimo les dió. 


Y luego, en pié, volviéndose 
Al sacerdote anciano, 

Que cerca llora, extiéndele 
La cariñosa mano; 

Y con siiave acento, 

De su hondo sentimiento 
Así le reprendió : 


«¿Por qué lloráis por los que ya en el cielo 
Cerca se ven del sempiterno trono? 

—Libres por siempre están de amargo duelo, 
De duda amarga y de feroz encono. 

>En esta tierra, de dolor henchida, 

De pena ignaros, vírgenes de errores, 

Pura y dichosa transcurrió su vida, 

Cual mansa fuente eqtre olorosas flores. 
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*Que si por mí lloráis, no fuera justo.— 
—Don eran ellos de la eterna mano 
Del que no puede errar ni ser injusto : 

I Su designio acatemos soberano I» 


Dijo; — y alzando la serena frente, 
Y doblada en el polvo la rodilla, 

Con fe profunda y con amor ferviente 
Alzó al Señor esta oración sencilla : 


«¡ Señor! Señor! — Del trono inaccesible 
Do tu poder fecundo, 

Así cuida del átomo invisible 
Como del ancho mundo : 

«Tú, que á la golondrina aventurera 
Que vuelve á sus hogares, 

Mides el viento en su veloz carrera 
Sobre los anchos mares : 


«Fuerza envia en tan bárbara mudanza 
Al triste que te implora ; 

¡Sosten la fe, redobla la esperanza 
Del mísero que Hora! 
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»De amor y dicha un tiempo me colmaste 
Con paternal ternura, 

Y hoy para mí hasta el borde rebosaste 
El cáliz de amargura; 

>Retiraste de mí las bendiciones, 

Y enviaste la agonía: 

— Eran tuyos, Señor, los ricos dones, 

Y la miseria mia. 


>Bendita veces mil, bendita sea 
Tu Providencia suma; 

Pero sostenme en la mortal pelea; 
Porque el dolor me abruma. 

»— Solo viví hasta hov para mí mismo, 
En mi soberbia insana ; 

Desde hoy remplaza al gélido egoismo 
La caridad cristiana. 


> j Perdóname, Señor, lo ya pasado ! 

Consagro mi existencia 
A dar blando consuelo al desgraciado 
Y alivio á la indigencia. 
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»— ¡ Señor! Señor 1 — Del trono inaccesible, 
Do tu poder fecundo 
Así cuida del átomo invisible 
Como del ancho mundo, 

>{ Fuerza envía en tan bárbara mudanza 
Al mísero que llora! 
j Sosten la fe, redobla la esperanza 
Del pecho que te implora! 


Viditquc fíeus cuneta qum fecerat: 
< el erant valdé bona. 

Génesis, cap. 1 , vers. 31. 

Dós veces nuestro globo ha recorrido 
En torno al padre sol su anual carrera, 

Que al dichoso un minuto han parecido, 

Y al infeliz la eternidad entera. 

Una tarde de abril serena y pura, 

El viento mudo, el universo en calma, 

Presa de una terrible calentura 
El débil cuerpo, y de dolor el alma, 
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Yace Alfredo infeliz : —cabe á su lecho 
Amigo vela el sacerdote anciano, 

Y escucha el estertor del ronco pecho, 

Y cuenta los latidos de su mano. 


Poco á poco la fiebre se mitiga, 

Vuelve á esperar el de esperanza ajeno; 
Disminuye y acaba la fatiga, 

Y el pulso late igual y mas sereno. 


Al cielo eleva el sacerdote amante 
De gratitud un himno reverente; • 

Que un sueño bienhechor, refrigerante, 
Embarga los sentidos del doliente. 


Los músculos del rostro contraidos 
Se destienden ; los labios abrasados, 
De humedecida púrpura teñidos, 
Venáe de una sonrisa separados. 


Y es que á calmar su bárbara agonía, 
Vaporoso, dulcísimo, halagüeño, 
Sobre él la mano omnipotente envia 
El misterioso encanto de un ensueño. 
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— Parécele que se halla en unos prados 
Revestidos de espléndida verdura, 

Do el llanto y el dolor son ignorados, 
Reina la paz, y amor eterno dura; 


Para cuyos felices moradores 
Nunca se acaba ni comienza el dia, 
En un mar de perfumes y colores, 
Blanda luz y suavísima armonía. 

Y á su encuentro venir por el sendero 
Por do .entró á la región afortunada, 
Miró un vapor blanquísimo y ligero, 
Cual túnica sutil de alguna fada. 


Y como transparente nubecilla, 

Que en el ol iente al asomar la aurora, 
Cuando la luz del sol cercana brilla, 
De purpúreos matices se colora; 

Tal fuése el vaporcrllo colorando, 

Ya vario en densidad y en estructura, 
Mientras se iba graciosa destacando 
De su centro una angélica figura. 



271 


Y tras aquella, tres fueron saliendo 
De entre el leve sudario blanquecino, 
Que á Alfredo se acercaron sonriendo, 
Dos á dos por los lados del camino. 


Y él conoció á su madre idolatrada, 

Y junto á sus hijuelos vió á María, 

Y abrazólos con alma enajenada 
De amor y de seráfica alegría. 


Y al contacto incorpóreo estremecido, 
Cobró un instante su vigor entero; 

Se incorporó en el lecho, dió un gemido, 

Y fué aquel de su vida el postrimero... 


Y de nuevo el Señor omnipotente, 

De todo bien generador fecundo, 
Dirigió una mirada complaciente 
De amor y de perdón al bajo mundo. 


FIN. 























ADIOS AL LECTOR. 


J'aimai; je fus aimé ; c’est assez pour ma tombe : 
Qu’on y grave ces mots et qu’une larme y tombe 


May no marble bcstow the splentfor of woe 
Which the children of vanity rear; 

No Oction of fame shall blazon'my ñame : 

¡AIII ask—all I wish —¡s a tear! 

Byron , The Tear. 

Tras de tan largo y desigual camino, 

Ahora débil el paso, el rumbo incierto, 

Ahora firme y veloz como el destino, 

Por fin llegamos al seguro puerto ; 

Y ya por verde oasis, peregrino, 

Ya atravesando el árido desierto, 

Siempre me fué, lector, tu faz amiga 
La mayor recompensa á mi fatiga. 
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En el tiempo que juntos caminamos, 

Díte abierta la historia de mi vida; 

La senda por do amigos transitamos 
Hoy la suerte nos muestra en dos partida 
j Ojalá que el adiós que aquí nos damos 
No sea la postrera despedida! 

Mas, por si acaso, repetirte quiero 
Lo que pido á la fama y de tí espero. 

Unos, ardiendo en ambición insana, 
Quieren dejar de sí suma memoria, 

Y ornados de diadema soberana, 

Reinar hasta en el libro de la historia ; 
Otros, de alma mas torpe ó mas liviana, 
Corriendo van tras de usurpada gloria; 

Y otros, en íin, se afanan por vil oro, 
Como el supremo y único tesoro. 

Yo detesto el poder, me asusta el mando, 
Me fatigan el fausto y la opulencia; 

Y vivir prefiriera mendigando, 

Sumido en la mas hórrida indigencia, 

Á adquirir con un tráfico nefando, 

Y á costa del honor y la conciencia, 

Las delicias y pompas de la vida, 

O una gloria inmortal no merecida. 
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Y no porque la lucha me amedrenta, 
Del revuelto palenque me retiro; 

Á mí también la fama turbulenta 
Tal vez me coronó en su raudo giro; 
Mas con otra ambición mi pecho alienta, 
A mas sublime galardón aspiro; 

Que á verme aborrecido y admirado 
Prefiero ser oscuramente amado. 


No quiero yo que en asordante estruendo, 
Al través de los siglos, mi renombre, 
Gomo el rayo de Júpiter tremendo, 

Con su estallido el universo asombre : 
Poeta del amor, solo pretendo 
Que en pia tradición pase mi nombre 
Del labio maternal al tierno niño, 

Legado de purísimo cariño! 


Que en el hogar doméstico implantado, 
Gomo un amigo de probado celo, 

En mis libros encuentre el desgraciado 
A su dolor solaz, si no consuelo; 

Y aunque me arrojen del atril dorado, 
Que de la choza rústica en el suelo 
Aprenda de mí el párvulo el camino 
Del amor de sus padres y el divino. 
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Y cuando el hilo de mi vida rompa 
El cielo, dando fin á mi quebranto, 

Que no alce en mi loor épica trompa 
Algún ronco, insensible, hinchado canto : 
Prefiero á la falaz mundana pompa, 

De un pecho amigo el invisible llanto; 

Y á que mi nombre en mármoles se ostente, 
Un solo corazón que me lamente. 

Ni quiero descansar en ostentosa 
Tumba, del arte excelso maravilla; 

Que cubra mi ceniza humilde losa, 

Y que en la noble lengua de Castilla 
Grabe la mano del amor, piadosa, 

Letra veraz, lacónica, sencilla, 

Que diga al extraviado caminante : 

¡ Duerme aquí en paz un corazón amante ! 

Tal recompensa á mis dolores pido, 

Tal galardón á mi trabajo espero; 

Sienta mal el laurel al afligido, 

Insulta la mentira al que es sincero : 

Doyte otra vez mi adiós enternecido, 

Lector; y por si fuere el postrimero, 

A tí encomiendo mi futura gloria... 

¡ Da una lágrima tierna á mi memoria ! 


Madrid, 12 de marzo de 1852. 



NOTAS AL PROSCRIPTO. 


1 Puella, muchacha ; para los que no sepan latín, por 
supuesto. 

2 ¡Frailty, thy ñame is woman! (Shakspeare, Hamlet, 
acto primero.) 

3 Contra el miedo de un inglés. Opinión histórica del 
autor. 

Á Las armas de la hermosura , comedia extravagantísima 
de Calderón. 

5 Estas líneas fueron escritas en enero de 4852, cuando 
el autor no teníala menor idea de las pensiones que, según 
se dice por ahí, piensa dar el Gobierno á algunos escritores. 
No tienen, por consiguiente, intención alguna ofensiva ni 
para los favorecedores ni para los favorecidos; empero, si 
hay alguno que se crea aludido por hallarse en el caso di¬ 
cho, con su pan se lo coma. Para esos es el látigo del crí¬ 
tico. 

6 Tres famosas bailarinas. Nota estúpida para lo pasado; 
inútil para lo presente; necesaria para lo futuro. 

7 El último pensamiento de Weber (primera parte). 

8 El autores americano, y natural de Venezuela, país 
en donde todavía hay esclavitud, si bien la ley de emanci¬ 
pación, vigente ya hace años, va haciéndola desaparecer. 
Sabe que ningún gobierno puede echar sobre sí la inmensa 
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responsabilidad de emancipar de pronto á los esclavos, por 
mil razones que están al alcance de todos; pero desde su 
primera niñez ha visto con horror el tráfico de negros, an¬ 
tropofagia moral, que jamás se anatematizará lo bastante. Y 
aprovecha esta ocasión de protestar, una vez por todas, que 
en sus obras no ataca á los gobiernos ni á los hombres, sino 
á los vicios. La esfera del escritor que comete sus preten¬ 
siones á la justicia de la posteridad, está colocada muy por 
encima de todo interés ó animosidad personal. 

9 Los que busquen en los escritos de esta especie solo 
el interés dramático ó novelesco, liarán muy bien en no pa¬ 
sar de esta página. Los que gusten de seguir hasta el fin el 
pensamiento filosófico ó moral del autor en todo su desar¬ 
rollo, obrarán cuerdamente en leer el presente epílogo. 
Para ellos se ha escrito. 





Madrid , 20 de abril de 1852. 


Puede publicarse esta leyenda en verso, titulada El Pros¬ 
cripto , cuyo autor es D. José Heriberto García de Quevedo, 
y que consta de 278 páginas, todas las cuales van rubrica¬ 
das. — Pió de la Sota. 
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A NICOLAS ANTONIO GARCIA DE QUEVEDO, 


Memoria de fraternal cariño. 







UNA PALABRA AL LECTOR. 


Nació el pensamiento de este drama con la lectura del 
racconto de Guerazzi titulado Isabella Orsini; pero el autor 
no ha tomado de aquella narración sino algunas situaciones 
y uno que otro pensamiento filosófico. Conservando los 
nombres de los personajes que en la leyenda italiana figu¬ 
ran, ha variado el carácter de todos ellos, excepto el de 
Troilo, ya por creerlos poco dramáticos, ya por parecerle 
que, si algo ha de enseñar el teatro, no puede lograrse tal 
objeto sino por medio de caracteres que, al través de sus 
defectos ó extravíos, descubran una suma mayor de pensa¬ 
mientos levantados é instintos generosos. 

Propio es de toda obra dramática el contener alguna lec¬ 
ción moral, ó cuando menos alguna máxima de utilidad 
práctica. El autor cree que la presente encierra un severo á 
par que saludable enseñamiento en el lastimoso fin de la 
protagonista, cuya vida, mancillada por una sola falta, se 
arrastra entre inconcebibles tormentos, que al cabo la con¬ 
ducen á padecer el último de los males, la muerte; cuando, 
perdonada por su único legítimo juez en este mundo, aun 
pudiera prometerse una larga y venturosa vida. 

Profundos creyentes y sinceros adoradores de la divina 
religión del Crucificado, hemos procurado presentar en el 
cuadro final, en que el Duque perdona á Lelio su culpable 
aunque inmaculado amor, y este se resigna á soportar la vi¬ 
da, una lección verdaderamente cristiana. 

Si no hemos acertado á expresar nuestro pensamiento de 
unamanera tangible, pordecirlo así, álos ojos del único juez 
que en esta clase de obras respetamos, el público imparcial, 
culpa será, no de nuestra intención y deseo, sino de nues¬ 
tra escasa ilustración y limitadísima inteligencia. 


Madrid, 2* de diciembre de 1850. 






PERSONAS. 


Isabel de Médicis. 

Pablo Orsini, duque de Bracciano. 

Troilo Orsini. 

Lelio Torelli. 

Titta, veterano, confidente del Duque . 

María , ) , . n 

Julia I camareras ^ e " a Duquesa. 

Damas, caballeros, pajes, criados, etc., etc. 


La acción pasa en Florencia á fines del segundo tercio del siglo xvi. 


Nota. Este drama fué rechazado por el difunto comité del teatro 
Español; posteriormente ha tenido la misma suerte con los Señores 
Romea y Arjona, — unas veces por inmoral , otras por destituido de 
interés, y otras acaso por considerarlo malo de toda maldad. — El 
aitfor apela de tan respetables fallos al único respetable en su con¬ 
cepto, al del público ¡mparcial; que, si bien nadie mejor que él conoce 
el escaso mérito de sus obras, cree que en estos últimos dos años so 
han representado en nuestros primeros teatros muchos dramas infe¬ 
riores á este bajo el punto de vista dramático, é inferiorísimos bajo 
los dos no menos atendibles de originalidad y corrección literaria. 


PRÓLOGO 1 


Salón suntuosamente alhajado con divanes al gusto oriental. Una puerta 
al fondo.—Á la izquierda del espectador ventanas quedan á un jardín. 
—Ála derecha puertas que conducen á lo interior del palacio.—Es de dia. 


ESCENA PRIMERA. 

El Duque, Titta. 

Titta. ¿Estáis resuelto á partir? 

Duque. Es mi obligación primera. 

Titta. Quedaros... 

Duque. ¿Qué? 

Titta. Mejor fuera. 

Duque. ¿Tendrás miedo de morir?’ 

Titta. ¿Miedo á la muerte?— ¡ Por Cristo! 

Muy de cerca la he tratado... 


i Este prólogo, no siendo necesario para la acciou del drama, el au¬ 
tor no lo ha escrito para ser representado. — El lector puede pues 
empezar por el acto primero. 
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Duque. Sé que eres un gran soldado 
Pero hoy vacilar te he visto. 
Titta. No vacilo yo por mí; 

Vacilo por vos. Señor, 
Puesto que juzgo mejor 
Que no os movierais de aquí. 
Teneis úna esposa amada. 
Riquezas, poder y gloria : 
Ponga fin á vuestra historia 
Una vejez reposada. 

¿A qué fin codiciar mas? 

Ved que es insigne locura 
Ir en pos de la ventura 
Dejándosela detrás. 

Duque. Eres sabio consejero... 

— Mas tu amor á la quietud 
¿ Es pereza ó es virtud? 

Titta. Hable por mí el caballero. 

—Cuando de guerra el clarín 
Sonó, ¿ lo habréis olvidado? 
j Fué tan avante el soldado 
Cómo el mejor paladín ! 

Duque. Con la duda... 

Titta. Me agraviáis. 

Yo soy un siervo, un alano. 
Que vos, duque de Bracciano, 
Mantenéis y acariciáis. 

No me acuerdo pues de mí; 

De vos tan solo me ocupo : 
Servir en suerte me cupo, 
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Y leal siempre os serví. 

Siete años habrá bien presto 
Que me conocéis. Señor, 

Y dudar de mi valor !... 

Duque. Basta. 

Titta. Excusad si os molesto ; 

Que en mas de una lid reñida. 

Con el pecho ó con la espada 
Paré mas de una estocada 
Que os era á vos dirigida. 

Duque. Cierto. 

Titta. Remiso hoy me veis 

En ir á la lid derecho. 

Porque juzgo muy mal hecho 
Que vuestra casa dejeis. 

Duque. No tuve, Titta, razón; 

Confiésolo sin dudar. — 

¡ Eh !... ¡ Pelillos á la mar! ( Tendiéndole la mano.) 
Titta. [Estrechándola con efusión.) 

¡ Teneis un gran corazón! 

Duque. Hablemos en paz ahora. 

Ya sabes que está ajustada... 

Titta. Sí, la famosa cruzada 

Contra la canalla mora. 

Duque. Con los tremendos desmanes 
De la torva media luna, 

Alarmada Europa, aduna 
Sus huestes y capitanes; 

Y contra el falso Mahoma 
Guian al cristiano mundo 


19 
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Titta. 

Duque. 


Titta. 

Duque. 


El gran Felipe Segundo, 

Yenecia y Génova y Roma. 
Faltara yo á mi deber 
Como príncipe romano 
Y caballero y cristiano, 

Si con todo mi poder 
No lidiara por mi parte 
En pro de la religión : 

Fuera en mí una deserción 
Abandonar su estandarte. 

¿Y vuestra jóven esposa? 
Pésame, amigo, en verdad 
Su dolor; pero á su edad 
No es dolencia peligrosa. 

Os ama con gran ternura. 

Cuando con ella me uní 
Un gran error cometí 
Que hoy me acuita y me tortura... 
Caséme por conveniencia, 

Sin calcular, por mi mal. 

Ni la edad tan desigual 
Ni la mayor diferencia 
De genios y de opiniones. 

— Ella jóven y yo anciano; 

Yo guerrero veterano, 

Tan áspero de razones 
Como escaso de talento ; 

Ella blanda, cariñosa. 

En el saber prodigiosa 
Y en la hermosura un portento. 
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Ciego la ama el corazón, 

Pero me siento á su lado 
Confundido y humillado... 

Hé aquí la mayor razón, 

Titta, de aquesta partida : 

No me arrastra, no; la gloria; 
Que mas que alcanzar victoria 
Anhelo perder la vida. 

Titta. Pero... 

Duque. Ella viene. — Allá fuera 

Marcha luego á prevenir 
Lo necesario... 

(Fase Titta ‘por el fondo.) 


ESCENA II. 

Duque.—Isabel, por la primera puerta déla derecha. 

Isabel. ¿Partir 

Pensáis tan presto? — Que fuera 
Mas tarde juzgué. (En tono de queja.) 

Señor, 

Cuando tras la guerra vais, 

Claro es que bien no os halláis 
A mi lado y con mi amor. 

Duque. Os engañáis, Isabel; 

Que fuera cual necio obrar, 

Tanto bien abandonar 
Por un caduco laurel; 

Mas cuando el orbe cristiano 
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Convoca por mar y tierra 
Sus falanges á hacer guerra 
Al poder mahometano. 

Fuera en vuestro amante esposo 
Muy mal hecho y muy mal visto 
Si abandonara de Cristo 
El pabellón victorioso. 

Nada hay pues en mi partida 
Que os deba causar zozobra. 
Isabel. A mi corazón le sobra 

Con que expongáis vuestra vida. 
Duque. Dios, que á la lid nos aduna. 
Velará por sus soldados. 

Isabel. Son lances aventurados, 

Y mudable la fortuna. 

Demás, que sola, sin guia 
Me dejais... 

Duque. j Oh! no, Isabel : 

Dejo á mi amigo mas fiel 
Aquí en vuestra compañía. 

Troilo se queda con vos; 

Conocéis su entendimiento 1 : 

Es, como vos, un portento 
En letras y artes, por Dios. 

De mi sangre, es el primero 
En mi amor, y en mi lugar 
No pudiera, á fe, dejar 
Mas cumplido caballero. 

Isabel. Su talento y su virtud. 

Cual vos, conozco y estimo; 
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Pero encuentro en vuestro primo 
Demasiada juventud. 

Las gentes... 

Duque. Mirad, Duquesa, 

No deis al vulgo atención ; 

Cumplid vuestra obligación 
De mujer y de princesa. 

Y no os curéis, por mi vida, 

Del monstruo del qué dirán. 

Isabel. Troilo es jóven... muy galan, 

Y la calumnia atrevida. 

Duque. ¿Quién osará?... Mas él viene; 

Doblemos aqui la hoja. 

ESCENA III. 

Dichos.—Tkoilo, por la segunda puerta . 

Duque. (. A Troilo.) Mi marcha mucho la enojq. 

Troilo. Sobradas razones tiene. 

Isabel. ¿No es cierto, primo y señor ? 

Duque. ¿Yas de su parte á ponerte? 

Troilo. Isabel.) No hay amor ni ley tan fuerte 
Como la ley del honor. 

A par que vos, esta ausencia 
Deploro como un gran mal; 

Pero la aprueba leal 
El grito de mi conciencia. 

Isabel. Vuestra amistad no es amor. 

Troilo. Amo al Duque y le respeto; 
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Mas, cuerdo , al deber someto 
Mi cariño y mi dolor. 

Duque. Es fuerza que os convenzáis 

De que mi marcha es forzosa. — 
Vamos allá dentro, esposa ; 

Hora es de que dispongáis 
Lo que fuere menester 
Para mi pronta partida. 

Isabel. Vamos. 

(Vanse por la primera puerta.) 

ESCENA IV. 

Troilo. 

j Le pesa la vida 
Al lado de tal mujer! 

- —¡Iluso, imbécil, ingrato! 

Dije mal; prudente, justo : 

¡ Encadenarla á su gusto 
Fuera estúpido, insensato! 

A dotes tan soberanas 
De talento y hermosura, 

¿No fué criminal locura 
Unir sus heladas canas? 

De sí propio fué enemigo 
Al intentar tal acción; 

Y así, en debida expiación. 

Se impone él propio el castigo. 

— Pero... dejarme á su lado... 
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¡Vive Dios!... ¡Tiénemeen pocol 
¡0 el Duque se ha vuelto loco, 

0 soy tonto rematado 1 
Ella es virtuosa, á fe mia. 

Ardua será la palestra; 

Pero al fin... ya es casi nuestra 
Mujer que tanto en sí fia. 

(Yéndosepor la segunda puerta.) 


ESCENA V. 

Titta, Julia. —El primero por el fondo , la segunda por la 
primera puerta. 

Titta. ¿Y el señor Duque? 

Julia. Allá dentro. 

¿Con que hoy te marchas? 

Titta. Sin duda. 

Julia. ¿Sin cumplirme tu promesa? 

Titta. No está el tiempo para burlas. 

Julia. Luego, ¿de burlas me amaste? 

Titta. De burlas ó veras, Julia, 

De pláticas amorosas 
No es ocasión oportuna. 

Julia. Yo tuve fe en tus palabras. 

Titta. Ciego fié yo en las tuyas. 

Julia. ¿Cómo á negar pues te atreves 
Obligación... 

Titta. Que se funda 

En palabras, que son aire. 
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Julia. 

Y con el aire se mudan. 

¿Con qué confiesas, ingrato. 

Titta. 

Tu perfidia?... 

¿Por ventura 

Julia. 

Ilayla en decir francamente 
La verdad ? 

Vileza suma 

Titta. 

Conmigo usaste... 

Por Cristo, 


Tu razón la saña turba. 

Supon que me desposara 
Contigo hoy... j brava locura 1 
Mujer de un triste soldado. 

Dije mal... misera viuda. 

Pues dentro de breves horas. 

Surcando la mar profunda, 

El Duque y yo lucharemos 
Con la inconstante fortuna. 

Aguarda... 

Julia. j El Duque ! 

Tilla. ( Ap.) Era tiempo. 

ESCENA VI. 

Dichos. —El Duque, de viaje, con botas y espuelas. 

Duque. Adentro haces falta, Julia. 

(Vane Julia.) 

{A Titta.) jPobre muchacha!... Te quiere. 
Tilla. Quiere casarse... 

Duque. Es injusta 
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Tu opinión. 

Titta. Juzgóla cuerda. 

Es la mujer muy astuta, 

Y esta les da quince y falta 
Á. todas las otras juntas. 


Duque. 

Tú la quisiste... 

Titta. 

Algún tiempo; 


Mas pasó el antojo. 

Duque. 

Mudas 


Fácilmente. 

Titta. 

Es de hombres sabios 


Mudar cuando hay causa justa.» 

Julia es maligna, envidiosa. 

Maldiciente y testaruda. 

Duque. Retrato de mano amiga. 

Titta. Verdadero... 

Duque. Tú la-juzgas 

Severo, á fe, en demasia; 

Pero hasta aquí con gran furia 

Se entra Lelio. ( Entra Lelio por el fondo .) 

ESCENA VII. 

Dichos.—Lelio. 

Duque. ¿Qué ha ocurrido. 

Que así te agita y conturba? 

Lelio. lSeñor 1 Señor 1 — ¿Será cierto? 

Allá fuera ^susurra 
Que os marcháis... 
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Duque. ¿Y bien? 

Lelio. Que á Roma 

Os partís á dar ayuda 
Al Papa y al rey de España 
Contra las banderas turcas. 

Duque. Es cierto... 

Lelio. ¿Y yo? 

Duque. Aquí en Florencia, 

Con Isabel... 

Lelio. ¿En oscura 

Ociosidad consumirse 
He de ver mis años? 


Titta. 

Duque. 

Titta. 

Duque. 


Lelio. 


Duque. 


Lelio. 

Duque. 


j NuncaI 

¿Qué dices? 

Señor, me encanta 
Su generosa bravura. 

Hijo, aplaudo tu ardimiento; 

Mas la prudencia rehúsa... 

Tus padres no aprobarían... 

¿Que tuviese la ventura 
De verter mi sangre toda 
Por una causa tan justa? 

Tanta fe, tal valentía. 

Nobles son; mas prematuras : 

No es tiempo... 

/Señor I 

No es tiempo. 
Véte allá dentro, y ayuda 
Á Isabel... 
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Lelio. ( Ap.) Voy á rogarla 

Que se apiade de mi angustia. 

(Fasepor la primera puerta.) 


ESCENA VIII. 
Duque, Titta. 


Titta. 

Duque. 

Titta. 

Duque. 


Titta. 

Duque. 

Titta. 

Duque. 


Titta. 


1 Qué fuego. Señor, qué brio 1 
Pero i si aun está en la infancia l 
¡Es notable su arrogancia! 

Le quiero como á hijo mió. 

Aqui, de mi primo al lado. 
Aprenderá á ser primero 
Un cumplido caballero; 

Luego se hará buen soldado. 

¿Y queda aquí vuestro primo? 
Paréceme que es muy justo. 

Será el suyo y vuestro gusto; 

Pero... 

Bien sabes que estimo 
A Troilo sobremanera, 

Y á otro, por Dios, no encargara... 
Pero tú... 

Mas le estimara 
Si con nosotros viniera. 

Un hombre jóven como él 
No debiera descuidar 
Esta ocasión de alcanzar 
Algún glorioso laurel. 
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Duque. 

Pues su esfuerzo superior 

Es notorio y su hidalguía. 

Titta. 

No aparece hoy, á fe mia, 
Muy ardiente su valor. 

Pugna el niño por venir, 

Y él ¡contraste singular! 
Prefiere aquí vegetar. 

Cual si temiera morir. 

Duque. 

¿Por qué tal cosa supones? 

— Á cuidar de mis haciendas. 

Titta. 

No admiten tales prebendas 
Los esforzados varones. 

Duque. 

Quedar debe en esta tierra 
Quien pueda por mí cuidar 

Á Isabel... 

Titta. 

Yo, en su lugar. 
Prefiriera ir á la guerra. 

Duque. 

En fin, aquesto ha dé ser : 
Callar sobre ello es mejor. 

Titta. 

Callo sobre ello, Señor; 

Mas sigo en mi parecer. 

Duque. 

1 Terco! 

Titta. 

Veraz y sincero. 

Duque. 

Vé á apresurar la partida. 


(Fase Titta por el fondo.) 
Por mí perderá la vida... 

Es leal como el acero. 
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ESCENA IX. 

Dichos.—Isabel, Lelio. —Después Troilo y Titta. 

Duque. ¡ Isabel! 

Isabel. Intercesora 

Vengo á vos de este doncel. 

¡ Por mi vida, os es mas fiel 
Que amante de su señora! 

Lelio. ¡Ah! ¡No! 

Duque. Isabel, que consienta 

No pidáis en su locura. 

Isabel. Ya ves, Lelio; no es cordura 
Insistir. 

' Lelio. (Al Duque.) Mi pecho alienta 

Con vuestras nobles lecciones... 

1 No os neguéis al voto mió! 

Duque. Para ostentar vuestro brio 
Tendréis de sobra ocasiones. 

Isabel. Su calorosa impaciencia 
Traté en vano de calmar. 

Duque. Aguarda, Lelio, állegar 
Siquiera á la adolescencia. 

Lelio. Jamás me consolaré... 

Aun me traíais como á un niño. 

Isabel. Pagas mal nuestro cariño. 

Lelio. i Me teneis en poco, á fe! 

Duque. (A Isabel.) Juro, Isabel, por mi nombre, 
Que casi ya me persuado... 


,* 
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Isabel. 

Duque. 

Lefio. 

Duque. 

Lelio. 

Troilo. 

Lelio. 

Duque. 


Isabel. 

Titta. 


¡ Hay rapaz tan esforzado I 
Ese niño ya es un hombre. 

Mas no puedo consentir... 

Tan débil... tan inexperto... 
j Aunque supiera ser muerto. 

Llevadme I 

No podéis ir. 

Cesad en vuestra porfía. 

¿Pensáis que allá en lontananza 
Funda un padre su esperanza?...' 

Por él es el ansia mia. 

Quince años tengo... 

{Entrando.) A esa edad 

No se rige bien la espada. 

{Con despecho.) ¡No dar ni aun una estocada 
En pro de la cristiandad... 
j Rechazarme así, Señor! 

Con gran razón te rechazo : 

Aun falta esfuerzo á tu brazo. 

Si al alma sobra valor. 

Trata durante mi ausencia. 

Sin las armas descuidar. 

De pulir y cultivar 
Tu precoz inteligencia. 

A vos lo encargo, Isabel; 

A entrambos nos le fió 
Su excelente padre... 

Yo 

Cuidaré por ambos de él. 

{De viaje , con botas y espuelas.) 
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Duque. 

Troilo. 


Ya los briosos corceles 
Piafan allá enjaezados, 

Por partir desesperados. 

¡ Adiós 1 ( A Isabel abrazándola.) 


Duque. 


De nobles laureles 
Volved la frente ceñida. 
Gracias, primo. 


(Señalando á Isabel y enjugando una lágrima.) 


¡ A tu cuidado 


La encomiendo 1... (tarazándole.) 


Troilo. 


Id descuidado. 


Isabel. j Adiós! (Abrazando de nuevo al Duque.) 

(A Titta, dándole la mano, que él besa.) 

1 Defiende su vida! 

(El Duque se desprende con esfuerzo de los brazos de Isabel, y sale 
abrazado con Lelio, y seguido de Troilo y Tilta.—Isabel sollo¬ 
zando se deja caer en un divan, y cae el telón.) 


FIN DEL PRÓLOGO. 










ACTO PRIMERO 


TBES AÑOS UESrUÉS. 


La misma decoración del prólogo.—María y Julia trabajan en labores de 
su sexo. — Es de noche. 


ESCENA PRIMERA. 
María, Julia. 

Julia. Por mas que en negar se empeñe 
Vuestra lealtad. todo es vano. 
María. Puede mas vuestra malicia... 
Julia. Contra el testimonio claro 

De mis sentidos, ¿qué pueden 
Los artificios del labio ? 

Yo vi por mis propios ojos... 
María. Visteis, sí, lo que os,forjaron 
Vuestras bastardas sospechas. 


20 
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Julia. Oí... 

María. Lo que con malvado 
Deseo escuchar queríais; 

No lo cierto : en mas de un caso 
Engañan las apariencias... 

No; no es de pechos hidalgos 
En tan livianos motivos 
Fundar tan mortales cargos. 
¿Qué ofensas os hizo, ó Julia, 
Nuestra señora? Qué agravios 
Puede abrigar vuestro «pecho 
Para ese rencor insano? 

¿ Tan poco os debió el benigno, 
El casi materno halago 
Con que nos trata, que, ciega, 
Procuráis su fin infausto? 

¿Qué razón?... 

Julia. ¿Soy por ventura 

Yo la que mueve el escándalo? 
María. Si no ahsiais sus consecuencias, 
Si temeis su fiero estrago, 

¿Por qué vuestra lengua, Julia, 
Da al terrible incendio pábulo? 
Julia. Solo con vos comunico 
Mis sospechas... 

María. Y, fe dando 

A tan torpes conjeturas, 

¿Dais ya por averiguado 
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Un hecho de tal cuantía? 

Julia . Mis oidos me engañaron, 

Vieron fantasmas mis ojos; 

Pero testigos hay hartos 
Que afirman lo que yo afirmo, 

Que callan lo que yo callo. 

Ya veis cuán vana, María, 

Es la reserva : el arcano 
Que pensáis tener oculto, 

Ya imprudentes revelaron 
Los mismos que en su silencio 
Están mas interesados. 

María. ¿Qué decís? 

Julia. Que para todos 

Los de la casa es muy claro 
El amor que la Duquesa 
Tiene á su primo; los raptos 
De Troilo, sus crudos celos, 

Sus repetidos escándalos, 
Jactancias del amor propio, 

Mas que de amor arrebatos, 

Han hecho en Florencia público 
Su torpe, ilícito trato. 

Dicen que el Duque está en Roma, 
Y que en brevísimo espacio 
Debe estar aquí de vuelta... 
j Ay de los que halle culpados! 

María. ¡Callad, callad! ¡Si os oyesen!, 





308 


Julia. Ya veis que sé demasiado 
Para que uséis tal misterio 
Conmigo.' 

María. Yo... 

Julia. Me hago cargo 

De vuestra noble conducta... 

I La Duquesa os quiere tanto! 

María. Su amor con hondo respeto, 

Con inmenso amor le pago. 

Mi madre fue su nodriza, 

Y, aunque en tan distinto rango, 

Nos hizo hermanas la suerte , 

Y yo como á tal la amó. 

Pero, alguien viene... ¿Silencio! 

(Sale Isabel por la primera puerta.—María y Julia se ponen en pie ; 
la primera va al encuentro de la Duquesa.) 


ESCENA 51. 

Isabel, María, Julia. 

Maña. No esperaba... tan temprano... 
Isabel. Me fatiga la lectura, 

Y hasta el poderoso eneanto 
De la música no encuentra 
Eco en mi oído cansado. 

Maña. ¿Estáis mala? 

Isabel. j A Dios pluguiera! 
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María. ¿Por qué ese deseo aciago? 

Isabel. ¡ Padezco mucho! 

María. (En voz baja.) j Prudencia! 
Julia. ( Asomada á uno de los balcones.) 

Un misterioso embozado 
Se pasea en el jardín. 

Isabel. ¿Quién es? 

Julia. Vuestro primo acast). 

Isabel. ¿Hoy no salió á una batida? 

Julia. Habrá vuelto ya del campo. 

Isabel. ¡ Ay triste!... 

María. ( Ap.) j Por Dios, Señora, 

Ved que Julia!... ¡Domináos! 
Isabel. Dices bien... ¿Y el paje Lelio? 
Há dias que de mi lado 
Se aparta... Apenas me sirve. 
María. Anda triste y cabizbajo. 

Isabel. ;Rara mudanza en Su genio! 

María. Cierto. 

(Se oye el preludio de un laúd.) 
Isabel. ¿Qué es eso? 

Julia. El tapado 

Caballero es quien preludia; 

Se acerca con lento paso 
Hácia aquí... ¿Será por suerte 
El Señor?... (Reinándose del balcón.) 
Callad. 


Isabel. 

Julia. 


Ya callo. 
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Lelio. {Cantando en el jardín.) 

« Sumido en amarga pena, 

Y mas bien muerto que vivo, 

Gime el mísero cautivo 
Al compás de su cadena; 

Pero el mal que le enajena, 

Tan impío, 

Tiene un inmenso dulzor... 

¡ Responde, corazón mió! 

¿Será amor?» 

Isabel. ¡Oh, qué dulcísima trova! 

María. ¡Expertísimo cantor! 

Isabel. ; El alma su canto arroba! 

Julia. El paje es el trovador. 

Isabel. ¿El paje dijiste? ¡Necia! 

¡ Si nunca supo cantar!... 

Julia. Es su voz..'. 

María. ¿Tan poco aprecia 

Una voz tan singular? 

Julia. Torna el preludio... {Acercándose de nuevo al balcón.) 
Isabel. Escuchemos... 

María. Alejaos del balcón; 

No calle porque le vemos. 

Isabel. ¡ Quedo... quedo... corazón! 

Lelio. {Cantando.) « Es un noble sentimiento 
Qiie le encanta y le sofoca, 

Mal que no dice la boca 
Ni lo sabe el pensamiento ; 
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Y hay en el hondo lamento 
De agonía, 

Juntos placer y dolor... 

¡ Alma, responde, alma mía! 

¿Será amor?» 

Isabel. El pajefué... conocí 
Ahora su voz; era él. 

—Llamadle, Julia. 

Julia. i Doncel! 

Lelio. Julia, ¿estabais vos allí? 

Julia. Sí : venid; que os quiero dar 
El parabién merecido. 

Lelio. Me dejais, á fe, corrido. 

¡Qué llegarais á escuchar! 

Julia. ¡Subid! (Quitándose del balcón.) 

Isabel. Sorprende, en verdad, 

El que tuviese así oculto 
Que daba al arte tal culto. 

María. Modestia... 

Isabel. Sí. 

Julia. (Ap.) O vanidad. 

ESCENA III. 

Dichas. — Lelio. 

Lelio. (Por el fondo.) Julia... Mas ¡ cielos!... ¿qué veo? 
¿Vos también aquí, Señora? 
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Isabel. ¿Juzgas que vine en mal hora 
Á oir al moderno Orfeo? 

Lelio. Señora... no... Perdonad : 

A saber que aquí estuvierais... 

Cantar donde vos oyerais 
Fuera... 

Isabel. ¿Qué? 

Lelio. Temeridad. 

{María y Julia se retiran—La Duquesa se sienta en un divan á al¬ 
guna distancia de las ventanas.) 

Isabel. Pues te he oido, como ves. 

Lelio. {Ap .) j Imprudente, pesia ó mí! 

Isabel. Acércate mas... aquí... 

Siéntate, paje, á mis piés. 

{Lelio se sienta en un almohadón á los piés de Isabel.) 
¿Quién te ha enseñado á cantar 
Tan dulce trova? 

LellO. {Con arrebato.) ¡El amor! 

Isabel. ¿Qué? 

Lelio. {Reprimiéndose.) Del arte seductor... 

{Ap.) ¡Dolor, aprendeácallar! 

Isabel. Debes, Lelio, proseguir 
En el noble aprendizaje... 

Mas ¿por qué el gallardo paje 
Se obstina há tiempo en vivir 
De nuestra vista apartado? 

Lelio. Señora... yo.. 

Isabel. No lo entiendo... 
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Hay algo que no comprendo... 

Lelio ;Que me hace muy desgraciado! 

( Involuntariamente.) 

Isabel. Abreme tu corazón... 

Lelio. No tengo ningún secreto. {Con esfuerzo.) 
Isabel. Tal padecer... sin objeto... 

¿Acaso alguna pasión 
Te atormenta? ¿Por qué callas? 

Por qué ocultas tu dolor? 

Conozco el mal del amor; 

También sufrí sus batallas. 

Lelio. Señora, os equivocáis; 

No es ese mi padecer. 

Isabel. Entonces, ¿qué puede ser? 

¡ Habla, Lelio! 

Lelio. No insistáis.:. 

Isabel. ¿De mi afecto desconfías? 

—- Fióte á mí tu buen padre, 

Casi puedo ser tu madre, 

Y lo soy, si no por dias, 

Por amor; — es justo que abra 
Un hijo á su madre el pecho... 

De amor es tu mal sospecho... 

Lelio. jNo pronunciéis tal palabra, 

Por Dios, Señora, otra vez! 

Isabel, i Si estoy leyendo el arcano! 

Lelio. j Señora! 

Isabel . ¡ Amor, sobrehumano! 
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Lo leo en tu palidez. 

Mal es de la juventud, 

Que yo también padecí; 

¿Juzgas que hasta hoy no advertí 
Tu desusada inquietud... 

Lelio. (Ap .) ¡Con mil angustias batallo! 
Isabel. Y de tu brazo el temblor 
Cuando, leal servidor, 

Para montar á caballo 
Me ayudabas? Y con frente, 
Cuanto pálida, afligida, 

Al través de la batida 
Seguirme, el que, antes valiente, 
Lleno de bélico ardor, 

A las fieras perseguía, 

Y antes mejor parecía 
Guerrero que cazador? 

Si es amor, ¿ppr qué ocultar, 

Paje, tu mal verdadero? 

¿ No habrá puesto el caballero 
Su amor en bajo lugar? 

Y si en demasiado altivo 
Sugeto lo hubieres puesto, 

Por lo noble y por lo apuesto, 

No debes hallar esquivo 

El corazón de tu dama; 

Que no hay diferencia tal, 

Que no alcance á hacer igual 
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De amor la patente llama. 

— Demás, que por tu talento 
Y animoso corazón 
Optar puedes con razón 
Al mas alto casamiento. 

Serena pues la faz mustia; 

Fíame un mal que ya Sé : 

Nada, Lelio, omitiré 
Para mitigar tu angustia. , 

Ya.mos... nómbrame al objeto 
De tan acendrado amor... 

Lelio. No os canséis : me manda honor 

Guardarlo siempre secreto. {Con decisión.) 
Isabel. Guardadlo, paje, en buen hora. 

¡No pensé tal galardón 
Alcanzar!... 


Lelio. i Por compasión, 

No lo hayais á mal, señora 1 
Al callaros mi tormento, 

¿No veis, ¡ay! Señora mia, 
Del corazón la agonía, 

La lucha del pensamiento? 


Isabel. 

Lelio. 


Si al abrir mi corazón... 

{Ap.) ¡ Que sospecha ! 

Si al decir 

Mi mal, debiera morir, 


Yo... 

Basta : teneis razón. (Con dignidad.) 


Isabel. 
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Lelio. Pero no me me retiréis, 

Por un silencio forzoso, 

Ese afecto cariñoso... 

Isabel. No, Lelio; lo mereceis. 

Lelio. Merecerlo siempre espero. 

Isabel. De ello está el pecho seguro. 

Lelio. ¡Y aquí, Señora, os lo juro 

Por mi fe de caballero! ( Levantándose.) 

Isabel. ¡Gracias, gracias! —Yo también 
Necesito ser amada : 

Temida soy; adulada 
Do muchos... Mas sabes bien 
Que á una alma llena de amor, 

Á un corazón de mujer, 

No basta, no, del poder 
El fausto deslumbrador' 

De mi estrella la inclemencia, 

En mi juventud florida, 

Condenóme á aquesta vida 
De glacial indiferencia; 

Que no casó enamorado 
Conmigo mi ilustre esposo : 

Casó el capitán famoso 
Solo por razón de estado. 

Y dejándome en mi tierra, 

Aunque ya avanzado en años. 

Se fué á países extraños 
Tras los triunfos de la guerra. 
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Mi padre solo me amaba 
Con andiente idolatría, 

Él solo me comprendía, 

Él solo me aconsejaba! . 

¿Por qué al morir me dejaste, 

Padre mió, de este mundo 
En eLpiélago profundo? 

¿Por qué ¡ay Dios! no me llevaste 
Contigo*? — Y no que aislada 
En tan borrascoso mar, 

¿Qué pude hacer mas que errar, 

De tu amor abandonada? 

¿Cuál, al fin, será mi suerte? 

Lelio. (Doblando una. rodilla.) Su final decreto ignoto 
No sé; mas hago á Dios voto 
De ser vuestro hasta la muerte! 

(En este instante aparece Troilo por el fondo. — Lelio se levanta len¬ 
tamente; los dos hombres se dirigen una mirada de mortal ame¬ 
naza.—Isabel da un paso hacia Troilo.) 


ESCIENA IV. 

Isadel, Lelio, Teoilo. 

Isabel. Primo y señor, bien venido : 

Tomad parte en mi contento... 
Troilo. Contento... ¿cuál? 

Isabel. Há un momento 



318 


Nada mas, que aquí he sabido 
Que Lelio es un gran cantor. 

Troilo. Há tiempo, señora mia, 

Que yo ese arcano sabia ; 

Será un noble trovador. 

Isabel. Cierto. 

Troilo. De un mes á esta parte 

Se de este mozo el talento ; 

Si estudia mucho, un portento 
Llegar puede á ser del arte. 

Mas al dar como invención 
Una tan vieja noticia, 

Renovarais la injusticia 
De Vespucio con Colon. 

Isabel. Yo... no... 

Troilo. Con vuestra licencia, 

De esto podremos hablar 
Otra vez; á reclamar 
Vine un instante de audiencia. 

— Es asunto de importancia. 

Isabel. Bien : hablad cuando gustéis. (Con sequedad .) 
Troilo. (Dando á Lelio la espada y los guaníes.) 

Tomad : lo colocaréis 

Junto, allá dentro en mi estancia. 

Y á eála pieza no volváis, 

Escuchadlo con cuidado, 

Mientras no fuereis llamado. 

Lelio. Pienso que os equivocáis. 
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Yo aquí estoy solo al servicio 
De la señora Duquesa; 

Y si el serviros me pesa, 

Pésame bien, á mi juicio. 

No lo toméis pues á mal : 

Si ella misma no lo ordena, 

No paso, aunque os cause pena, 

De esta cámara el umbral. 

Troilo. ¿Cómo?... {Conmal reprimida cólera.) 

Isabel. j Paje, obedeced ! 

Troilo. (Dándole de nuevo la espada.) 

Con ambas manos la espada 
Tomad : es algo pesada... 

Lelio. No es su peso tanto... ¡Ved! 

{Desenvainándola violentamente y haciéndola girar en torno de si.) 

No os dé su peso inquietud ; 

Que aun para empresa mayor, 

Si me faltara vigor, 

Sobrárame, á fe, virtud! 

¡Y aun en el trance postrero, 

Por mi patria y mi señora 
La esgrimiera vencedora 
Contra el mejor caballero! 

• (Vase por la segunda puerta.) 
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ESCENA V. 
Isabel. —Troilo. 


Troilo. ( Sentándose al lado de Isabel .) 


lié aquí, Isabel, cómo tu débil alma 
De osados servidores te rodea. 

Isabel. ¿Osados? 

Troilo. j Insolentes! 

Isabel. No sabia 

De ningún insolente. 

Troilo. ¿Y aun lo niegas? 

Isabel. De algún ingrato sí. 

Troilo. Reconvenciones 

Tan inútiles son cuanto molestas. 

Coii lo que vi, negar te es imposible 
De ese paje el amor... 

Isabel. Ni una sospecha 

Tuve yo de su amor hasta este dia. 

Troilo. Luego ¿que habló de su pasión confiesas? 

Isabel. No dije tal: mirándole afligido, 

Pálido y macilento, con incierta 
Planta evitar, como severo anciano, 

De saraos, de bailes y de fiestas 
El estruendoso, atronador tumulto, 

Que siempre es grato en nuestra edad primera, 
Le interrogué esta noche... 
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Troilo. 


¿Y á tus plantas 


Confesó de su amor la llama ciega? 
Isabel. Confesó de su pecho la. agonía ; 

Mas lá causa negó de su dolencia. 
Troilo. ¡ Cobarde disimulo! 


Isabel. 


Esfuerzo digno 


De heroica cuanto rara fortaleza. 
¡Es un héroe-el doncel! 


Troilo. 

Isabel. 


¡ Altas lecciones 


Nos da su corazón en la ardua prueba! 

Troilo. Muy bien : así será;—pero yo exijo 

Que vuelva el paje á la mansión paterna. 
Isabel. ¿Exijo dicho habéis?—¿Con qué derecho 
Leyes dictáis en casa que no es vuestra? 
Troilo. ¿Me negaréis, Señora y el que me asiste 
De estorbar que de amores os requiera 
Otro hombre? 

Isabel. Harto me oprime el torpe yugo 

Del negro crimen que en mis hombros pesa... 
— Pero ¿olvidáis que mi señor y esposo 
Como á hijo ama al paje? 

Troilo. Aunque así fuera, 

Yo lo exijo! 

Isabel. ¡Jamás! 

(En este momento se oye una fuerte campanada.) 

Troilo. ¡ Rumor extraño! 

¿Quién llamará á estas horas á la puerta? 
Isabel. Acaso el Duque. • 
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TwÍIQí; (Con pavor, levantándose.) 

jOh Dios!... {Y yo perdido! 

Isabel. (Ap-, mirándole con desprecio.) 

j Por hombre tal vivir en la vergüenza! 


ESCENA VI. 


Dichos. — María. — Luego Titta y Julia. 

Isabel. {A María.) ¿Qué ocurre? 

María. En éste instante desde Roma 

Un escudero presuroso llega 
Del Duque mi señor, y solicita 
Entregaros un pliego... 

Isabel. Al punto venga. 

(Vase María.) 

Troilo. ¡Isabel! 

Isabel. ¿Qué queréis? 

Troilo. En riesgo estamos. 

Isabel. Solo morir mi corazón desea. 

(Entra Titta en traje de camino;—detrás de él María y Julia .— 
Titta dobla una rodilla en tierra, y presenta á su ama una carta 
sobre un cojín de terciopelo carmesí.) 

Titta. Del Duque mi señor. 

Isabel. (Tomando la carta.) ¿Cómo quedaba? 

Titta. Vuecencia lo verá por esas letras. 

Isabel. Levanta. — (Lee la carta.) 

Dirás, Julia, al mayordomo 
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Que dé á Titta la usada recompensa 
Del correo leal. No ; que la doble, 

Pues tan grata nos es la fausta nueva 
Que hoy nos trajo. 

(Vanse Tilla y Julia.) 

(.A Troilo.) En su carta el Duque anuncia 
Que en breve se prepara á dar la vuelta 
Á esta ciudad. — Señor, muy buenas noches. 

(Poniéndose en pié.) 

Troilo. ¡Escuchad! ( Envoz baja .) 

Isabel. Es ya tarde. 

Troilo. (Como antes.) ¿No recela 

Vuestro pecho?... 

Isabel. Fiad. — ¡Hasta mañana! 

(Yéndosecon María.—Troilo la acompaña haslalaprimcrapucrla.) 

Troilo. ¡ En riesgo tal, y plácida, serena 

Se retira! — ¡Oh mujeres! — ¡Maldecido 
El necio vil que á vuestro amor se entregal 

(Sale por la segunda puerta, y la cierra. — Titta y Julia 
vuelven por el fondo.) 

ESCENA VII. 

Titta. — Julia. 

Julia. Ya se ha entrado la Duquesa... 

¡Adiós! 


Tilla. 


Tenemos que hablar. 
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Julia. Di pronto. 

Titta. Cachaza, Julia. 

Es cosa de gravedad. 

Me interesa... 

Julia. Y ¿qué me importa? 

Titta. Nos interesa... 

Julia. Tal cual. 

Titta. ¡Te amo, Julia ! ( Ap .) ¡Vive el cielo! 
¡ Mentir yo! 

Julia. ¿ Dices verdad ? 

Titta. Me cansa ya aquesta vida 
De agitación y de azar, 

Y ansio, en fin, por un puerto 
De calma y seguridad. 

Los años pasan, y es hora 
De que se empiece á pensar 
En nuestra vejez... 

Julia. No hay duda... 

¿Nuestra vejez ?... Pues no hay, 

Que digamos, diferencia 
Entre los dos. 

Titta. Sí la habrá ; 

Mas piensa en que las mujeres... 
Julia. ¿Soy vieja yo? 

Titta. ¿Callarás? 

— Hermosas como las flores, 

Como las flores pasais. 

Julia. ¡Eres muy amable! 
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Titta. Escucha. 

Mas de diez años hará 
Que entré del Duque al servicio 
Durante este tiempo, mas 
' Recibí de quince heridas, 

Con él yendo á pelear 
Contra cristianos ó turcos ; 

Que al fin viene á ser igual. 

Há poco que allá en Lepanto 
Logré su vida salvar, 

Por él tomando este chirlo, 

Que es, ya lo ves, muy cabal; 
Mas, ni servicios ni golpes 
Me hicieron adelantar 
Un punto : soldado raso 
Era entonces ; no soy mas. 

No dejemos pues que un dia, 
Antes del hora fatal 
Del morir, nos antecoja 
El hambre, yendo á parar 
Mis briós y tu hermosura 
A un miserable hospital. 

Julia. Mas ¿cómo impedirlo? 

Titta. Atiende: 

— Habrás logrado ahorrar 
Algunos ducados... 

Poco : 

Cien escudos nada mas. 


Julia. 
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Tilla. Muy poco- es : yo no poseo 
Sino la amistad ducal. 

Julia. ¿No pudiéramos sin dote 
Casarnos, y trabajar? 

Tilla. ¿Sin dote, Julia? Imposible. 

El dote es lo principal. 

Julia. ¡Ingrato! 

Titta. Si' me interrumpes, 

No acabaremos jamás. 

Hay un gran medio, seguro, 
Infalible... 

Julia. Veamos cuál. 

Titta. ¡ Ahí es nada! — Si me ayudas 
Con tu ingenio perspicaz, 

Somos dichosos. — ( Ap.) ¡ Terrible , 
Forzosa fidelidad! 

Julia. Explícate. 

Titta. El señor Duque 

Ha llegado á sospechar 
Que mientras por mar y tierra 
En mas de un lance campal 
Recogió lauros guerreros, 

En su doméstico hogar 
Se han cometido delitos 
Que no ignora esta ciudad... 

Julia. Y ¿ qué tiene que ver eso 
Con nuestras cosas? 


Titta. 


Verás. 
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Quiere el Duque estar seguro 

De su agravio, y á indagar 

Me envió lo cierto, ofreciéndome, ' 

En premio á mi actividad, 

Quinientos escudos de oro. 


Julia. 

Pero... 1 


Titta. 

En tí consistirá 



Nuestro bien : sin duda sabes... i 


Julia. 

No lo pudiera jurar... 

Pero... 1 

.óWiY 

Titta. 

j Al grano! 1 

.fcíiwV. 

Julia. 

Bien : es publico. 

.s)WVt 


Nuestra señora ocultar 

•.ftWvsV 


No ha querido sus amores; 

Y cuanto villano, audaz, 

Jactóse Troilo mil veces 

.attYÍ 


De un amor tan principal. 

. i)A»V 

Titta. 

¿Has oido? 


Julia. 

j Tantas cosas! 


Titta. 

¿Visto también? 


Julia. 

¡Muchas mas! 



Pero ya Troilo no priva... 


Tilla. 

Pues ¿quién? 


Julia. 

El paje. 


Titta. 

(Con mal reprimido enojo.) Es léal 

El paje, Julia. — ¡Imposible 

Que así pague la amistad 

De su señor! — En las calles 
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Y entre los criados poco l\á 
Recogí algunas noticias 
Que muy conformes ño están 
Con las tuyas. — La Duquesa 
Lleva una vida ejemplar 
Há mucho tiempo... 

Julia. Oye misa, 

Es cierto... 

Tilla. Su caridad 

Remedia muchas miserias... 
Julia. ¡Con ostentación real! 

Titta. Y con devota virtud... 

Julia. Ya mañana á confesar 
Á San Francisco. 

Titta. ¿Á menudo 

Ya la Señora? 

Julia. No tal. 

Juzgo que la ha decidido 
Lá gran fama popular. 

De que goza fray Marcelo... 

Un franciscano... 

Titta. ¿Lo hará? 

¿Segura estás? 

Julia. Ya lo creo. 

Esta mañana á escuchar 
Me puse, como acostumbro, 

A la puerta ; su leal 
María con ella estaba ; 
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Y oí que antes de clarear 
Irían con tal objeto 
Á San Francisco. 

Titta. Y ¿no hay mas? 

Julia. No, que yo sepa. 

Titta. (Ap .) jNi falta! 

Julia. Pero, adiós ; que me echará 
Ya de menos la Señora. 

Titta. |Adiós!... ¡Escucha!... Áespiar 
No te pongas, como sueles, 

Por esa puerta. 

Julia. Y ¿qué hay? 

Titta. Hay... lo que á tí no te importa. 

— Yéte y cierra... Si á escuchar 
Te pones, Julieta mia... 

Julia. ¿Qué es ello? 

Titta. ¡Te pesará! 

— ¡ Ea ! ¡ Adiós! . 

(La lleva hácia la primera puerta ; luego que Julia cierra, va hácia 
la segunda, y escucha un instante. En seguida se asoma á le j pri¬ 
mera ventana de la izquierda y da un pequeño silbido.) 

¿Quién va? 

Duque. (De abajo.) Yo, el Duque. 

Titta . ( Sacando una escala de seda y echándola por la ventana.) 

Un breve instante... Aguardad 
Que bien la escala asegure, 

No suceda que os caigáis. 

(En cuanto sube el Duque, recoge Titta la escala.) 
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ESCENA VIII. 

El Duque.—Titta. 

Duque. ¡Un siglo esperar me has hecho! 
Titta. No creia haber tardado. 

Duque. No habrás, Titta, calculado 
La ansia voraz de mi pecho. 

— ¿Averiguaste por fin? 

Titta. Señor... lo que el vulgo cuenta... 
Duque. | Oh! ¡Yo lavaré mi afrenta 
En la sangre del malsín! 

Titta. ¡Bien lo merece el traidor! 
Duque. ¡Ninguno podrá escapar! 

En ambos he de vengar 
El ultraje hecho á mi honor! 
Titta. Que á él le matéis es debido... 

Mas ella tiene disculpa... 

Duque. En tan grave y torpe culpa 
No cabe perdón ni olvido. 

Al pensar su atrevimiento, 

Fuego por mis venas corre!... 
Titta. No hay delito que no borre 
Un firme arrepentimiento. 

Duque. ¿Quién aquí nos asegura 

De que ella está arrepentida? 
Titta. ¿No es harta prueba la vida 


331 


De retraimiento y clausura 
Que lleva ? 

Duque. Con torpe intento 

Vive así. 

Titta. El dia al rayar, 

Ya mañana n confesar 
De San Francisco al convento. 
Duque. ¿Estás de ello bien seguro? 

Tilta. Julia misma lo escuchó... 

Duque. ( Ap.) jQué idea!... ¡Pudiera yo! 
Titta. ¡ Por Dios, Señor, os conjuro!... 
Duque. Vámonos... Es tarde ya. 

Titta. ¡Calmad, Señor, mi agonía! 
Duque. Mañana será otro dia... 

¡Lo que Dios quiera será! 

(Vansepor el fondo, y cae el telón.) 


fin del acto primero. 
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ACTO SECUNDO 


Cámara de la Duquesa. — Una puerta al fondo. —A la izquierda del espec¬ 
tador ventanas. — A la derecha unas cortinas pendientes de un cornisa¬ 
mento apoyado en dos columnas; ligeramente entreabiertas, dejarán ver 
un lecho. — A un lado de las cortinas una mesa con recado de escribir. 
—Al otro una puertecilla, por la cual entrará la Duquesa.—A la izquier¬ 
da , entre las ventanas, una irnágen de la Virgen. — Delánte un reclina¬ 
torio.—Empieza á amanecer. 


ESCENA PklMERA. 

Isabel , entrando como azorada. 

Isabel. Al fin en mi casa estoy... 

¡ Juzgué que nunca volvía! 

¿Esta opresión y agonía 
¡Señor! me anuncian que hoy 
lia de ser mi último dia? 

Si tal es tu voluntad, ( Arrodillándose) 
Héme á tus pies resignada 
Con la debida humildad! 

Mas no sufra tu piedad 
Que muera desesperada! 
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¡Oh pura Virgen María, 

Soberana intercesora 
Del pecador que en tí fía, 

Ilácia el trono eterno guia 
Á la humilde pecadora! 

¡Pequé, Señora, pequé, 

En la ocasión, sucumbí ; 

Mas nunca desesperé, 

Aunque en vano te imploré 
Guando cercada me vi! 

¡ Tú, que una lágrima pura 
Derramas siempre amorosa 
Sobre toda desventura, 

Mírame á tus piés llorosa 
Y anegada en la amargura! 

¡ Blando rocío del cielo, 

Iris de paz y perdón 
Al que padece en el suelo, 
Envíame algún consuelo 
En tanta tribulación! 

_ ESCENA II. 

Isabel; María, por lapuertecilla. 

María. Señora... 

Isabel. ( Levantándose .) Y bien, ¿no supiste 
La razón? 


María. 


Es un arcano ; 
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No está en su celda el anciano. 

Isabel. ¿Y sin saber te volviste? 

María. Todo mi empeño fué vano. 

Isabel. Mas ¿qué noticias te dieron? 

María. Muy tarde anoche salió 

De su celda, y no volvió... 

Isabel. Y ¿nada mas te dijeron? 

María. Nada mas. 

Isabel. ¡Temíalo yo! 

María. Mas, ¿vos le habréis éonocido? 

Isabel. Tenia el rostro encubierto. 

María. Y ¿así os habéis atrevido? 

Isabel. ¡Quísolo Dios! — Ten por cierto 
Que el Duque en persona ha sido. 

María. El Duque no pudo ser. 

¿No está aun en Roma el Señor? 

Isabel. Llegó á su oido el rumor 
De mi culpa, y quiso ver 
Qué hacia yo de su honor. 

María. ¡Oh Señora!... Os engañáis... 

Isabel. ¡ A Dios pluguiera! 

María. ¡Sin duda! 

Isabel. No, hermana. 

María. Y ¿en qué pensáis, 

Señora, que alguna ayuda 
Poderosa no invocáis? 

Isabel. Y ¿á quién he de recurrir? 

María. Á Catalina de Francia. 



336 


Ella no ha de consentir 
Que os haga el Duque morir... 

Isabel. No piensas en la distancia 

Que hay de aquí á aquella región 
El mas veloz mensajero 
Llegara tarde... 

María. Yo espero... 

J Me lo dice el corazón! 

Isabel. No debo... 

María. ¡ Escribid! 

Isabel. j Ni quiero! 

Mas vale aquí, resignada, 
Tranquila, esperar mi suerte, 

Que allá vivir deshonrada... 
j Prefiere una alma elevada, 

A la deshonra, la muerte ! 

María. Y ¿así del favor divino, 

Señora, desesperáis? 

Isabel. Me someto á mi destino. 

María. Ved que no es ese el camino... 

— Si á la muerte os entregáis 
Porque aborrecéis la vida, 

Faltáis á vuestro deber 
De cristiana... 

Isabel. Puede ser... 

María. ¡La cristiana arrepentida 
Vive para padecer! 

Isabel. Dices bien : — Voy á escribir... 
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¿Quien ej pliego ha de llevar? 

María. Mi esposó. 

Isabel. Y ¿se ha de arriesgar ? 

María. Por veros á vos vivir 

Mil muertes sabrá arrostrar. 

Ahí teneis pluma y papel; 

Escribid sin mas tardanza. 

Isabel. ¡Ay!... temo... {Acercándose á la mesa.) 

María . Mi esposo es fiel... 

Isabel. No desconfío yo de él; 

¡ Pero no tengo esperanza! 

María. Escribid; que el tiempo vuela. 

Isabel. Voy. {Se pone describir.) 

María. {Delante de la Virgen.) ¡Tú, cuyo amparo vela 
Sobre el mísero que llora, 

Haz que llegue el pliego á hora 
De libertar á Isabela! {Dirigiéndoseá lapuertecnia.) 
Isabel. ¿Dónde vas? 

María. Voy á avisar 

Á mi esposo... 

Isabel. Aguárdate: 

Tú misma puedes llevar... 

María. Bien, Señora. 

Isabel. {Ap., cerrando la carta.) Harto bien sé 
Que va muy tarde á llegar. 

¡ Toma! 

{Al tiempo de ir Maríaá tomar la carta, entra Troilo por el fondo.) 
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ESCENA III. 

Isabel, María, Troilo. 

Troilo. ¡ Dadme acá esa carta! 

Isabel. ¿Me espiabais? (Retirándola.) 

Troilo. Sin rebozo 

Lo confieso.' 

Isabel. Es villanía. 

Troilo. No tal, pues tengo en mi abono, 
Al sospechar que me venden, 

Un tan claro testimonio, 
j Venga el pliego! 

Isabel. No se trata 

En él de ningún negocio 
Que os interese... 

Troilo. Muy presto 

Lo he de ver, si á grave enojo 
No tomáis el que yo insista 
En ver sus conceptos... 

Isabel. ( Con dignidad.) Loco 

Debeis estar, persistiendo 
En tan descortés propósito. 

Troilo. Cuerdo ó loco, he de leerlo. 

I Dádmelo pues!... 

Isabel. . Cuidad, Troilo, 

Que ya no es descortesía 
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Sino atrevimiento odioso. 

Si cara os es nuestra gracia, 

Idos luego; yo os otorgo 
Perdón... 

Troilo. ¿Acaso os lo pido? 

Es tiempo, Isabel, que el tono 
De reina olvidéis : yo os mando 
Que me obedezcáis, y pronto! 

María. ¿Mandáis vos? — ¿Con qué derecho 
Faltáis, Señor, al decoró 
Que debeis á la duquesa 
De Bracciano? 

Isabel. j Ay cielo! 

María. ¿Cómo 

Se atreve á mandar cual dueño 
Quien debiera respetuoso 
Obedecer? 

Troilo. ¡Y esto sufro! 

Isabel. Idos, Señor; yo os perdono 
Vuestros injustos desmanes. 

Troilo. Ese olvido generoso 

Es inútil... ¡Venga el pliego! 

Isabel. ¡Nunca ! ( Con resolución.) 

Troilo. {Amenazándola.) ¡Por Cristo! 

María. {Interponiéndose.) Si torvo. 

De todo así olvidadizo, 

Os lanzáis en el oprobio, 

Antes tomaréis mi vida ! 
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Troilo. Ved cuán fuerte es el estorbo. 

(Separándola con violencia.) 

Isabel. ¿Qué habéis hecho? 

María. (Gritando.) ¿Á mí, criados, 

Socorro! 

Troilo. ( Con furia. ) ¡ Callad! 

María. ¡Socorro! 

ESCENA IV. 

Dichos. — Lelio, por el fondo. 

Lelio. Señora... ¡Ah!... Ya lo comprendo. 

Troilo. ¿Á qué venisteis? 

Lelio. ¡ Heroico 

Proceder, por vida mia! 

Isabel. ¡Toma esta carta! ( Dándosela .) 

Lelio. (Guardándola en el pecho.) ¡Muy propio 
De un valiente caballero! 

— En combates mas gloriosos 
Se ve el valor! 

Troilo. ¡Insensato! 

¿Osas provocar mi enojo? 

¿No temes? 

Lelio. De las batallas 

En medio al estruendo ronco, 

En peligrosas empresas 
Se ha de mostrar el arrojo. 
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Contra pechos femeniles 
No usan hombres valerosos 
Sino súplicas'y halagos. 

Troilo. ¡Doncel! 

Lelio. Por vos me sonrojo. 

— No tiene la noble sangre 
De un Ursino, el que sañoso 
Olvida así lo que debe 
Á los demás y á sí propio. 

Troilo. Bien está : ¡venga esa carta! 

Isabel. ¡Nunca! ¡No! 

Troilo. ¡Venga! 

Lelio. Blasono 

De leal: ya veis; inútil 
Será vuestro empeño. 

Troilo. ¡Loco! 

¿Del triunfo te lisonjeas? 

¡ Ay de tí si de mis odios 
Oigo la voz! 

Lelio. Desarmado... 

Troilo. Mejor : así me propongo 
Antes lograr mi deseo. 

Lelio. Y ¿haréis?... 

Troilo. Mi derecho invoco. 

De su casa hízome el Duque 
Y de su esposa custodio. 

Lelio. (Al oido de Troilo.) Y ¿osais invocar, menguado. 
Un derecho?... 
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Troilo. Bien notorio, 

j El pliego! 

Lelio. ¡No; antes la vida! 

Sobre el corazón lo toco... 

I Arrancadme ambos á un tiempo! 

Troilo. ¡Lo haré!... 

Lelio. Con mi sangre rojo 

Lo obtendréis. ( Cruzando los brazos.) 

Troilo. (Sacando la daga.) ¡ Caiga tu sangre 
Sobre tí! 

Isabel. ( interponiéndose .) No lo haréis, Troilo; 

Antes hollaréis, impío, 

Mi cuerpo! 

Troilo. Bien : me acomodo! 

(En ademan de lanzarse contra Isabel.) 
Isabel. ¿A mí te atreves, villano? (Retrocediendo un paso.) 
Lelio. (Agarrándole violentamente del brazo izquierdo.) 

¡ Sajid! 

Troilo. ¡ Juro á Dios santísimo 

Que os mataré!... 

ESCENA V. 

Dichos.—Titta, por el fondo. 

Titta. (Descubriéndose con respeto.) ¡El Serenísimo 
Señor duque de Bracciano! 

Troilo. ¡Cielos! (Envainando de prisa la daga.) 
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María. (ALelio.) j Venid! 

(Salen ambos por la puertecilla. — Momentos de pausa.) 

Troilo. ( A Titta.) ¿No venia 

Tras vos el Duque? 

Titta. En rigor, 

Juzgo que fuera mejor; 

Mas no viene todavía. 

Isabel. Y ¿cómo?... 

Titta. Envió á saludaros 

Un propio desde el camino : 

Está de aquí muy vecino. 

Troilo. Bien : ya podéis retiraros. 

Isabel. ¿Hoy llegará? 

Titta. Muy en breve. 

Echó el correo delante, 

Ya pocas millas distante. 

Troilo. Bien : idos. 

% Titta. ¿Qué diablos os mueve, 

Que tanta prisa teneis? 

En lides muy apretadas 
No corrí á lanzas ni á.espadas, 

Y ¿vos aquí me corréis? 

No huye nunca un buen soldado, 

Y aun en derrota, sereno 
Se retira del terreno 

En formación y pausado. 

Troilo. Gastáis humor... 

Titta. Como afan 
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Vos en despedirme infiero; 

Mas las órdenes espero... 

Troilo. ¿De quién? 

Titta. (Señalandoá Isabel.) ¡ De mi capitán! 

Isabel. Idos, y haced que se aguarde 
Al Duque como es debido. 

Troilo. Ya la órden habéis oido. 

Titta. Razón era. (A Isabel.) ¡El cielo os guarde! 

(Saluda y pase.) 

ESCENA VI. 

Isabel, Tuoilo. 

Isabel. Y vos, ¿que aguardáis ahora? 

Troilo. Tenemos mucho que hablar. 

Isabel. Ved que el Duque va á llegar. 

Troilo. Sobre eso mismo es, Señora. 

¡ Nos amenaza á los dos, 

Bien lo veis, terrible suerte! 

Isabel. Tranquila aguardo la muerte 
Si es la voluntad de Dios. 

Troilo. Y ¿por qué habíais de morir? 

¿Con tan bella lontananza, 

Renunciáis á la esperanza 
Cuando empezáis ó vivir? 

¿Por qué la frente abatida 
Se viste de aciago luto, 

Si aun vterde está el dulce fruto 
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En el árbol de la vida? 

¿Vos, amiga de la ciencia, 
Cobarde desesperáis, 

Cuando á coger leda vais 
Las flores de la experiencia? 
Isabel. ¡Ay! — Enojosos me son 
La vida como el talento : 

¿Qué valen cuando aquí siento 
Decrépito el corazón? 

El alma á morir me inclina : 

En vano, Troilo, os cansáis... 
Troilo. Con vuestro miedo agraviáis 
Á la clemencia divina. 

Isabel. Gracias por vuestro consejo : 
Guardad todo ese valor 
Para vos; yo á mi dolor 
El muy bastante le dejo. 

Cuando mi suerte aguardar 
No fuese del corazón 
Constante resolución, 

¿Qué pudiera yo alcanzar 
Abrazando otro partido, 

Ya veis que muy bien me fundo, 
Sino hacer público al mundo 
Un yerro no conocido? 

Lo que hoy todo el mundo ignora 
Y á muy pocos es incierto, 

¿Lo hiciera yo misma cierto, 
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De mi error publicadora ? 

Mas que el delito, mi afrenta 
Propalara mi temor, 

Y aun mucho mas el rencor 
De una venganza sedienta. 

Y luego, ¿dónde lograra 
Guarecer mi débil seno, 

Que hierro ó lazo ó véneno 
Del Duque no me alcanzara? 

Y aun dejando concedido 

Que hallase un seguro amparo, 
¿Dó hallar contra sí reparo 
Un corazón afligido? 

Troilo. Mas vos... 

Isabel. Del remordimiento 

¿Cómo huir al torcedor? 

— {La peor muerte es mejor 
Que vivir en tal tormento 1 
Troilo. Pero... 

Isabel. También he pensado 

Con alguna detención 
En la odiosa protección 
Que se dispensa al culpado. 

La amonestación molesta 
Por la ofensa á lo moral, 

No ya por ser criminal, 

Sino por ser manifiesta. 

{Piedad que los huesos roe. 


347 


Compasión que es un agravio, 

Y amarga risa en el labio-, 

Que las entrañas corroe! 

Y ¿ vos queréis qué á tal suerte 
Vaya á someterme yo? 

— ;No, Troilo, mil veces no; 

Venga en buen hora la muerte! 

Troilo. Nace vuestro abatimiento 
De que vos no imagináis 
Sino la fuga... 

Isabel. ¿Encontráis 

Otros recursos? 

Troilo. Hay ciento. 

Isabel. No los veo... 

Troilo. Y practicables 

Aun con mayor rapidez. 

Isabel. ( Con intención.) 

¿Se avienen con la honradez? 

Troilo. No; mas son inevitables. 

Pablo Ursino, vuestro esposo, 

Nos quiere á entrambos ver muertos; 
Pues si de esto estamos ciertos, 

Y es duro trance, forzoso, 

El que él haya de morir 
O nosotros, ¿vacilar 
Podrémos sin delirar? 

Isabel. Y ¿así queréis añadir 
El crimen de asesinato 



348 


A nuestro crimen ? — ¡ Qué horror! 
¿Con un delito mayor 
Borrar el otro? — ¡ Insensato! 

Troilo. Hijo es este del antiguo, 

Y además de necesario, 

No es tan horrendo y nefario ; 

Porque, si bien lo averiguo, 

Entre morir ó matar 
No es dudosa la elección, 

Y aun la natural razón 
Os lo ha podido enseñar. 

Isabel. Vergüenza y horror unidos 

Siente el pecho al escucharos... 
Troilo. Teneis, no és esto adularos, 

Muy delicados oídos. 

Isabel. ¿Qué ley pudo autorizar, 

Donde está el precepto escrito, 

Que por ajeno delito 
Mande al justo castigar? 

Troilo. Los instantes son preciosos; 

No en disputar los perdamos 
Cuando en tal peligro estamos. 

¡ Creedme : — hay crímenes forzosos! 
— Sabréis preparar sin duda 
Alguna bebida suave 
Que haga dormir, y que acabe... 
Isabel. ( Con indignación.) 

¡ Pedid al infierno ayuda! 
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¡;No manchará, no, la historia 
Do la heroica raza nuestra, 

De otra nueva Clitemnestra 
La execrable y vil memoria! 

Y cuidad que si tramáis 
Contra el Duque mi señor 
Algún designio traidor, 

Á la lid me provocáis! 

Troilo. Por siempre vuestra fortuna 
Está enlazada á la mia : 

Há poco, amor nos unia; 

Ahora el crimen nos aduna. 

— ¡ Es indisoluble el lazo! 

Isabel. Para los cobardes sí; 

Mas yo no temo, y aquí 
Con valor lo despedazo! 

Troilo. Bien veo en lo que se funda 
Vuestra tenaz confianza... 

Isabel. Por mí, no tengo esperanza. 
Troilo. ¡Sois en fingir muy profunda! 
Isabel. ¿Yo? 

Troilo. Sí... J pérfida mujer! 

Si es necesaria á tu gloria 
Una víctima expiatoria, 

Yo esa víctima he de ser. 

Isabel. ¿Por qué no huis? ¡vive el cieló! 
Si con medios no contais 
Bastantes, cuantos queráis 
Os daré yo... 
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Troilo. Si récelo 

Causa el puñal asesino 
A quien llama con jactancia 
Prima á la reina de Francia ; 

¿Cómo podré hallar camino 
Seguro de salvación, 

Yo, sin apoyo ninguno? 

Es por demás importuno, 

Señora, en esta ocasión 
Ese generoso alarde... 

Vuestro consejo no es bueno... 

— No hay mas medio que el veneno ; 
j Para otro cualquiera es tarde! 

Isabel. ¡ Y yo os juro por mi vida 
Que mi esposo vivirá! 

Troilo. ¡ Eso no ha de ser! 

Isabel. Será: 

¡ Buscad vos otra salida! 

Troilo. Con tan ciega obstinación 
Apresuráis vuestra muerte. 

Isabel. ¿Cómo?....¿Qué hacéis? 

Troilo. (i Sacando la daga y amenazándola.) 

¡Deesta suerte! 

Isabel. (Presentándole el'pecho.) j Herid en el corazón í 
Troilo. ( Bajando la daga.) 

( A P .) ¿Qué alcanzo con que ella muera? 

¡ Quiero vivir! 

(Envainando la daga, y con voz y ademan humildes.) 


¡Perdonad, 
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Isabel, mi ceguedad 1 
¡Lo que antes aquí os dijera 
Olvidad! — La sangre sube 
Del corazón á la mente... 

Me conduje... 

Isabel. {Con desprecio.) Torpemente. 

Troilo. Es cierto : razón no tuve. 

Vos seréis, sí, perdonada : 

Lo espero así y lo deseo ; 

Mas cuando obtengáis... 

Isabel. {Con disgusto.) Ya veo 

Adonde va encaminada 
Vuestra intención... 

Troilo. ¡ Alcanzadme!... 

Isabel. Como lié poco defendí 

De vos á mi esposo aquí, 

Lo liaré por vos. 

Troilo. ¡ Ah 1 {Cogiendo una de sus manos tpbesándola.) 
Isabel. {Como antes.) ¡ Dejadme 1 

ESCENA VII. 

Dichos. — María. — Luego Julia. 

María. {Entrando por la puerlccilla.) 

Señora... ya partió... { Ap.) Con ella estaba 
Este villano aun... {Alto.) Juzgué que sola 
Estuvierais... 
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Isabel. ( A Troilo.) Marcháos. 

Troilo . ( Suplicante.) ¡ No al olvido I 

Isabel. Seguro podéis ir... 

(Vase Troilo por el fondo.) 

María. Siento... 

Isabel. No importa. 

Le interesa callar... Su ira cobarde 
No causa al pecho la menor zozobra. 

— Mas ¿qué rumor?... 

Julia. (Entrandopor el fondo.) Ya pisa estos umbrales 
El Duque mi señor... 

Isabel. ( Disimulando .) Y yo en ociosa 

Plática divertida... Vén, hermana, 

Vamos ó saludarle... 

(Al tiempo de ir á atravesar Isabel la puerta del fondo, entra 
por ella el Duque.) 

ESCENA VIII. 

Dichas.—El Duque y Titta. — Luego Troilo y Lelio. 

Duque. (Abrazándola.) ¡Amada esposa! 

Isabel. ¡ Duque, esposo y señor! 

Duque. ¡Bendiga el cielo 

Esta por siempre afortunada hora! 

(Entran Troilo y Lelio. — El Duque da un paso hacia ellos, se deja 
' abrazar por Troilo, y daá Lelio la mano, quien la besa.) 

El qielo os guarde, primo... ¡Noble paje! 
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Troilo. ¡Primo!... 

Lelio. ¡Señor! 

Duque. ( Volviéndose á abrazar ú Isabel.) 

¡ Cuán plácida reposa 

El alma ¡ ay Dios! tras la prolija ausencia, 
Entre los seres que mi pecho adora ! 

Cuán grata al corazón es esta brisa 
Del doméstico hogar, blanda, preciosa, 
Que disipa las nubes turbulentas 
Del pesar ó el rencor que el alma agovian! 
La aura salubre de feraz campiña, 

La que en las crestas de las altas rocas 
Respiré alguna vez ; la embalsamada 
Brisa, que va á encontrar desde la costa, 
En el primer albor de la mañana, 

Al navegante audaz sobre las olas ; 

Ni aquel cuasi huracán con que en Lepanto 
Ondulaban penachos y garzotas 
Cuando triunfante el pabellón de Cristo 
Cubrió las medias lunas de Mahoma ; 
Alcanzaron á ser gratas al alma 
Como esta brisa pura y deleitosa 
' De la patria mansión. ¡Aura querida, 

Mas grata que el cantar de la victoria, 

Y que jamás se encuentra en parte alguna 
Sino so el techo de la casa propia! 

Troilo. ¡Dichoso el que, cual vos, dejó su casa 
Para ir á conquistar tan alta gloria! 


25 
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— No se alcanza la fama en la molicie 
De una vida tranquila... 

Duque. La aureola 

Del valor como el humo es en la tierra, 

O la espuma en la mar : — luego se borra. 

(A /sa&eí.) Mas, me olvidaba ya.—Varios guereros, 
Que regiones y mares muy remotas 
Recorrieron conmigo, afuera aguardan 
Que los presente á vos : ruégoos, Señora, 

Si á enojo no lo habéis... 

Isabel. Vuestro deseo 

Menor, para mí es ley. 

Duque. Quien manda, otorga, 

No obedece... 

Isabel. Guiad... 

Duque. ( A Troilo y los demás .) Venid conmigo... 

Demos á la Duquesa digna escolta. 

(Salen el Duque, Isabel, Troilo, María y Julia. ~ Lelio 
va á seguirlos, pero Titta le detiene.) 

ESCENA IX. 

Lelio. — Titta. 

Lelio.. ¿Qué me queréis, buen soldado? 

Titta. Os quiero de corazón. 

Lelio. Gracias... —Mas ¿con qué ocasión? 

Titta. Por lo noble y por lo honrado 
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Os hice aquí detener. 

Solo vos podéis salvar 
Á la Duquesa... 

Lelio. (Ap-, receloso.) ¿Á explorar?... 
Titta. ¡Y no hay tiempo que perder 1 
Lelio. Luego, ¿en peligro?... 

Titta. Mortal 

Se encuentra hoy, y solo vos 
Podéis salvarla... 

Lelio. {Gran Dios! 

¿Supo algo el Duque? 

Titta. I Cabal! 

Lelio. ¿Cómo salvarla jDios mió! 

Con medios tan inseguros? 
Titta. En los extremos apuros 

Se ven los hombres de brio. 
Lelio. ¿Cómo supo?... 

Titta. Esta mañana 

La oyó él mismo en confesión. 
Fué diabólica invención: 

Lelio. ¡Mejor dijeras villana! 

Titta. Él estaba en su derecho. 

Lelio. ¡ Fué cobardía! 

Titta. Á pesar 

De ese fuego, en su lugar, 

Lo propio hubiéradeis hecho. 
Mas de disputas no es hora... 
Lelio. Corro del riesgo á advertirla ... 


356 


Titta. Y ¿á dó vais á conducirla? 

Lelio. ¿ Qué sé yo ? — | Suerte traidora 1 
Titta. Apenas del sol la luz 

Remplace la noche oscura, 

La llevaréis con premura 
Á la puerta de la Cruz. 

Dos animosos corceles 
Allí un amigo os tendrá : 
j Cuidad; que caza os dará 
El Duque con sus lebreles! 

Con presteza y vigilancia 
Á Liorna la llevaréis, 

Y allí embarcaros podéis 
Para España ó para Francia ; 

Que contra el Duque y el mundo 
Salvar puede á la Duquesa, 

Si no la reina francesa, 

El gran Felipe Segundo! 

Sobre todo, sed prudente, 

Y haced que ese corazón 
No tiemble... 

Lelio. ¿Qué galardón 

Puedo darte? 

Titta. j Ser valiente! 

Lelio. Pero el peligro en que estás 
Si se llega á descubrir... 

Titta. ¿Qué me importa á mí vivir 
Un dia menos ó mas? 


357 


Lelio. ¡Oh, gracias! 

Titta. ¡Id! 

Lelio. Sí: á los dos 

Fatal nos fuera el retardo. 

Titta. Yo las espaldas os guardo 
Mientras viva! 

Lelio. (Dándole la mano.) ¡Adiós! 

Titta. ¡Adiós! 


FIN DEL ACTO SEGUNDO. 



ACTO TERCERO. 


Salón suntuosamente iluminado en el palacio de Bracciano. — Puertas la¬ 
terales.— En el fondo arcos, que dejan ver un parterre. — En el centro 
una mesa dispuesta para un banquete. — Empieza á anochecer. 


ESCENA PRIMERA. 

Titta, Julia. 

Titta. Oye... escacha... 

Julia. ¿Qué me quieres? 

¡Desde que el Duque llegó 
Me tratas con tal despego! 

Titta. ( Ap .) j Ño se manda el corazón! 

(Alto.) Te engañas... 

Julia. No, no me engaño. 

Titta. Dale, bola... ¡Vive Dios! 

Julia. ¿Por mi fiel comportamiento 
Merezco tal galardón? 
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Titta. ¡Por Cristo! 

Julia. ¿Esta recompensa 

Por ser leal á mi señor ? 

Titta. Fuera casi todo el dia, 

Ya con una comisión, 

Ya con otra, ¿cómo quieres 
Que aquí me estuviera yo?... 

Vamos... ten, Julia, mas calma. 

( Ap .) ¡ No te matara un cañón! 

(Alto.) ¡Ea!... ¿Has visto á la Duquesa 
Esta tarde? 

Julia. Un hora ó dos 

Hará, con el Duque estaba ; 

Después en su cuarto entró, 

A prepararse sin duda 
Para la regia función 
pe esta noche... 

Titta. ¿Has visto al paje 

Desde esta mañana?.,. 

Julia. No. 

Titta. (Ap.) ¡Ya habrán partido! 

Julia. Por cierto 

Que te has vuelto preguntón... 

Mas voy; que tengo á mi cargo 
Muchas cosas. 

Vé con Dios. 

(Vase Julia.) 

¡Cargue antes conmigo el diablo, 


Titta. 
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Que contigo cargue yo! 

— Habrán partido; —ya es tiempo... 

¡Sí_sí!_j Albricias corazón! 

ESCENA II. 

Titta; Troilo, -por el fondo. 

Troilo. ¡ Maldito encuentro!... Isabela 
Hácia aquí se dirigió... 

Quiere alejarme... no hay duda... 

Aun no pude encontrar hoy 
Ocasión... ¡Eh!... ¡Camarada! 

(A Titta, que se va haciendo que no le ve.) 
Titta. ¿Hemos servido los dos 
Juntos bajo una bandera? 

Troilo. Tuviéralo á mucho honor. 

El Duque, que es gran soldado, 

Asegura que lo sois 
Por extremo... 

Titta. Solo supe 

Cumplir con mi obligación. 

Troilo. Modestia... 

Titta. No tal; justicia. 

Troilo. Severo andais... 

Titta. No con vos. 

(Dirigiéndose al fondo.) 


Troilo. ¿Dónde ahora vais? 
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Titta. Allá fuera; 

No estoy aquí de facción. 

ESCENA III. 

Troilo, Isabel. 

Troilo. No me tiene gran cariño, 

Que digamos, el atroz 
Matasiete; mas con arte 
Lo traeré á mi devoción. 

Hé aquí á Isabel... 

(Entra esta vestida con elegante sencillez.) 

Todo el dia, 


Señora, anduve tras vos. 


Isabel. 

¿Qué queréis? 

Troilo. 

¡ Brava pregunta! 


Yeros y'hablaros... 

Isabel. 

¡Señor! 


Si encuentra un eco en vuestra alma 
De un moribundo la voz, 

¡ Dejadme en paz 1 


Troilo. ¿Qué motivos 

Hay para tal aflicción? 
¿Sospecha acaso algo el Duque? 
Al llegar ¿ no se mostró 
Mas que nunca enamorado ? 
Isabel. Es hombre de gran valor, 


(Vase.) 
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Y ocultar su agravio supo 
Hasta mejor ocasión. 

Troilo. Luego ¿juzgáis que sospecha? 
Isabel. No dije tal... 

Troilo. ¿Veislo? 

Isabel. No ; 

No sospecha, porque sabe 
De cierto su deshonor. 

¡Tal vez.de huir aun es tiempo! 
Troilo. Sed franca : queréis que yo 
Me aleje porque mi vista 
Os recuerda vuestro error; 

Y con el negro fantasma 
De una venganza feroz, 

Pretendéis intimidarme 

Como á un niño... ¡Qué baldón ! 
Tiempo há que nos conocemos, 

Y á hablar con franqueza voy. 
¿Queréis que entregue la plaza? 
Lo hallo muy justo, por Dios. 

— ¿Con una mano la piden? 

Yo con entrambas la doy; 

Mas obtener antes quiero 
Digna capitulación... 

Ya me entendéis... 

Isabel. No os entiendo 

Ni quiero entenderos... 

Soy 


Troilo. 
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Muy tenaz... 

Isabel. Podéis quedaros, 

Si así os place. 

Troilo. De los dos 

Á esperar la última suerte, 

Como veis, resuelto estoy. 

Isabel. Dejadme ya. 

Troilo. ¡El cielo os guarde! 

(Vasepor la segunda puerta de la derecha.) 
Isabel. ¡ Que á tal hombre amara yo! 


ESCENA IV. 

Isabel; Lelio , por el fondo. 

Lelio. Por fin os hallé... ¡Aun es hora! 
Isabel. Lelio, te .cansas en vano. 

Lelio. ¿Así á un destino tirano 
Os abandonáis, Señora? 

¿La fineza que atesora 
Mi pecho desconocéis? 

— ¡ No á mis ruegos os neguéis! 
Isabel. Yo aguardo mi suerte aquí. 
Lelio. Si lo quiere el cielo así, 

¡Vos sola no moriréis! 

Isabel. ¿Quédices? 

Lelio. si de esa suerte 

Os rendis sin combatir, 
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Yo también quiero morir... 

¡ Mil veces dichosa muerte! 
Isabel. ¿Tú, joven, gallardo, fuerte > 
De padre y patria esperanza, 

Tú morir?... No se me alcanza.. 
Lelio. ¿No es harta causa el dolor? 

— ¡ Pero antes, de ese traidor 
Tomaré justa venganza! 

Isabel, j Lelio, hijo mió, si escucha 
Tu corazón mis acentos, 

Nada de lances violentos! 

Lelio. i Mi sed de venganza es mucha 1 
Isabel. ¿Encrudecer mas la lucha 
Aun quieres de mi agonía? 

Lelio. Y ¿ha de quedar tal falsía 
Impune? 

Isabel. No quedará; 

Que Dios la castigará. 

Escucha... 

Lelio. Señora mia, 

Á vuestra ley me sujeto : 
Mientras viváis, al traidor 
Respetará mi rencor; 

Pero nada mas prometo. 

Hasta aquel punto, secreto 
El corazón guardará 
El mal de que morirá ; 

Mas si vos morís por él, 
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Solo ó conmigo el infiel 
Al sepulcro bajará! 

Isabel. Y ¿por qué enlazarla tuya 
Con mi desgraciada-suerte? 
¿Juzgas, paje, que su muerte 
El honor me restituya? 

Lelio. No... mas... 

Isabel. ' Deja que concluya. 

¿Por qué pugnas por morir 
Tú, á quien guarda el porvenir, 
En su tiniebla escondida, 

Tan larga y honrosa vida? 

Lelio. ¡Odioso me es el vivir! 

Isabel. ¡Yive á hermosear la vejez 
De tu cariñosa madre, 

Á ser de tu noble padre 
Amor y orgullo á la vez! 

Con tanto honor y altivez 
Encontrarás una esposa 
Casta, firme y amorosa... 

Hijos, del alma pedazos, * 
Crecerán en vuestros brazos... 
¿Qué vida mas venturosa? 

— Que si la noble ambición 
Sientes de pública gloria, 

Lugar te dará en la historia 
Tu esforzado corazón. 

Modelo á un tiempo y blasón 
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De los buenos italianos, 

Verán tus conciudadanos 
En tí su mayor renombre, 

Y al sonar tu ilustre nombre 
Se humillarán los tiranos! 

Lelio. Cuadro de gozo indecible 

E incomparable hermosura ; 
l Mas la grandeza y ventura 
Son para mí lo imposible! 

Isabel. Desaliento tan horrible 
Es ya desesperación. 

Lelio. ( Con arrebato.) Pues últimos vales son 
Los que nos' damos aquí, 

Rompa el silencio ¡ ay de mí! 

La angustia del corazón! 

¡ Os amo!... 

Isabel. ¿Qué oí? ¿ Te atreves, 

Doncel, en momentos tales 
Á enconar mis crudos males 
Con palabras tan aleves? 

¿Osada la lengua mueves? 

Lelio. ¡Vencido fui del dolor! 

Siento por vos mas amor 
Que cabe en humano ser; 

Pero, fiel á mi deber, 

Nunca ofendí á mi señor! 

— Quiero que mi amor oigáis, 

No ya porque lo paguéis, 
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Mas porque avisada estéis 
Que en vano me aconsejáis. 

¡ No á mi acento os ofendáis t 
¡ Os amo tanto, Señora! 

I Cuánto padecí hasta ahora 
Por ocultar mi tormento 
Aun del propio pensamiento! 
Isabel. ¡Calla, por Dios! 

Lelio. Os adora 

Frenético el corazón, 

Señora, desde tan niño, 

Que antes en él fué el cariño 
Que en la mente la razón! 
Antes que vos, la pasión 
De ese infame Troilo vi; 

Antes que vos, conocí, 

Que le ibais ¡ay Dios! á amar, 

Y empero, - supe callar... 
¡Juzgad cuánto padecí! 

Por no causaros dolor, 

Ni al ver sii alma bajá y fiera , 
No os dije jamás cuánto era 
, Indigno de vuestro amor! 

¡ Dia y noche del traidor 
Todos los pasos velé; 

Mil veces fiel le guardé 
Cuando os iba á visitar, 

Y por no daros pesar. 
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Mil veces no lo maté 1 
¡Á propios y extraños ojos 
* Supe ocultar sus jactancias, 

Y sufrí sus arrogancias 
Por no causaros enojos! 

¡Ved cuán punzantes abrojos 
Rasgaban mi corazón! 

Pues bien : de tanta pasión 
¿Qué premio os vengo á pedir? 

¡ Dejadme con vos morir 
Por único galardón! 

Isabel. ¡ Oh Dios mió! — ¡ Cuán severo 
Sois por mi culpa! — ¡ Debía 
Amargar mas mi agonía 
Este dolor postrimero! 

¡ Lelio, hijo mió, yo muero 
De un crimen en expiación! 

Pero tú... ¿por qué razón? 

¡Tú, tan noble... tan valiente!... 
Lelio. Yo también fui delincuente. 
Isabel. ¡ Dame, Lelio, tu perdón! 

Lelio. ¿Perdonaros yo, Señora? 

¿De qué? 

Isabel. De tu padecer : 

¡Otórgame este placer, 

Pues llega mi última hora! 

Lelio. ¡ Mi labio por vos.implora 
Las bendiciones del cielo! 


24. 
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Isabel. Adiós : lleve ese consuelo : 

i Adiós, paje mió! 

Lelio. ¡Adiós! 

Isabel. Ya no hablarémos los dos 
Nunca mas en este suelo! 

(Le da la mano. —Lelio la besa sollozando y doblada la rodilla. 
— Sale Isabel por el fondo. — Lelio se pone en pié, y enjuga con 
esfuerzo sus lágrimas.) 

ESCENA V. 

Lelio, Troilo. 

Lelio. ¡Está resuelta á morir... 

Muramos pues, corazón! 

(Viendo á Troilo, que sale por la segunda puerta de la derecha.) 

Llega á mal tiempo el felón... 

No pudiera resistir. (Dirigiéndose á la izquierda.) 
Troilo. ¿Dó vais tan apresurado? 

Lelio. ¡Donde no tenga la mengua 
De veros!... 

Troilo. ¡ Tened la lengua! 

Si os halláis tan agraviado, 

Hable la espada por vos. 

Lelio. No es oportuno el lugar. 

Troilo. Pésame el veros obrar 

Con tal prudencia, por Dios. 

' Lelio. No os dé pesar : ¡ nunca es tarde 
Para una justa venganza! 
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Troilo. Es efugio esa esperanza... 

—No os juzgaba tan cobarde. 

Lelio. ¿Cobarde? (Reprimiéndose con esfuerzo.) 

Troilo. No siempre, no : 

I Valiente como el'Cid eres 
Delante de las mujeres! 

Lelio. ¡Sufrir tal afrenta yo! 

(Echando mano á la espada, pero reprimiéndose.) 

¡ Maldecido juramento 1 
Troilo. ¿De qué juramento habíais? 

Lelio. Para el lance que buscáis 

No es oportuno el momento. 

Mas, yo os juro que obtendré 
Completa reparación! 

Troilo. Hoy tuvisteis ocasión ; 

Después... ya lo pensaré. (Vase por el fondo.) 
Lelio. Marcha, y gózate en buen hora 
Algunos momentos mas... 

¡Véte... sí... No escaparás 
Á mi espada vengadora! 

(Va á salir por el fondo á ticmpp que entra Titta. En el punto mis¬ 
mo asoma el Duque por la primera puerta de la derecha, y al 
verlos se retira, entornándola.) 
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Titta. 

Lelio. 

Titta. 

Lelio. 

Titta. 

Lelio. 

Titta. 


Lelio. 

Titta. 


Lelio. 


Titta. 

Lelio. 1 

Titta. 

Lelio. 


ESCENA VI. 

Lelio, Titta. 

¿kun estáis aquí'? ¿Qué hacéis? 

No me ha querido escuchar. 

¿Qué oigo? 

Prefiere esperar... 

¿La muerte? 

i Ay t 

No lo dudéis. 

¡ Tan invencible firmeza 
En corazón de mujer! 
iLa convicción del deber 
Es la mayor fortaleza! 

¡Lo siento mucho, á fe mia! 

I Se me parte el corazón! 

¡ Mortal es la situación! 

— ¡ Si pudierais todavía 1 
Cansárame, amigo, en vano. 

( on desaliento.) Firme aguarda su destino. 

Pero el Duque... 

^ ¡No hay camino 

•Ue aplacar su enojo insano! 

p^ mos ’ no % otro medio. 

(Con extrañe%<*) 

Inmenso es el dolor 
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Que encierra aquí dentro honor. 

{Tocándose el corazón.) 

Mas la muerte es gran remedio. 

¡Adiós! 

{Vasepor el fondo; Tilia va á.seguirlo, pero el Duque le detiene.) 

ESCENA VII. 

El Duque. — Titta. 

Duque. ¡ Tente! 

Titta. {.Ap.) ¡Por mi vida! 

• < Es forzoso el disimulo... 

{Alto.) Iba á vér... 

Duque. ¡Lo he oido todo ! 

Titta. ¿Qué?... ¿Oísteis? 

Duque. Y aun dificulto 

Dar crédito á mis sentidos. 

¡Tú!... 

Titta . ¡ Por el santo sepulcro! 

Pésame...* . 

Duque. Tú, el mas antiguo 

De mis leales, el único 
Á quien f ié fni secreto, 

El único amigo en cuyo 
Afecto tuve confianza, • • 

Venderme también! — ¡ Confuso 
Estoy al ver. tu falsía,! 




374 


Titta. 

¡ Vive Dios! 

Duque. 

¿Cómo seguro 


Vivir de aquí en adelante, 

Si ya no hay fe en este mundo? 

Titta. 

Pésame... 

Duque. 

Y aunque te pese... 


¿Cómo lavar el impuro 

Borron que echaste en tu fama? 

¡ Tú aconsejar!... 


i j , 

Titta. ¡ Por Dios sumo! 

Pésame, no del consejo, 

Sino de que filé sin fruto! 


Duque. ¡Villano!—Y ¿aun te* glorias 
De tu crimen? 

Titta. Y me fundo. 

Ahorrar quise á vuestro pecho, 

• No el torcedor importuno 
De remordimiento aciago'; 

Sino ese lento, profundo, 

Eterno dolor, que el alma, 

Saciado el rencor sañudo, * 

Ha-de sentir, sumergiéndoos 
En el mas hondo infortunio. 

* Quise alejar de esas canas, 

Que hoy orna el laurel del triunfo, 
El baldon’torpe, indeleble, 

Que hará esa venganzá público ; 
Guardar quise el noble acero 
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Que en tantos combates rudos 
Vi en sangre de infieles tinto, 

De tan noble sangre puro! 

Quise, en fin, y no es del caso 
Membraros aquí los muchos 
Servicios que me debeis, 

Pues no es noble ni oportuno ; 
Quise, en fin, ser compasivo 
Por vos y por mí, y presumo 
Que este es servicio, Señor, 

Que vale por todos juntos 1 
Duque. Ese servicio es agravio. 

Titta. Si erré, ya no me disculpo. 

Aquí estoy, no me arrepiento ; 

¡ Bañad el acero crudo 

En mi sangre! — A vuestras iras 

Pago mejor, no discurro. 

Duque. Y ¿cuándo razón tuvieras? 

Tilla. Ya la razón no disputo. 

Malogróse el plan... 

Duque. No es dable 

Que un crimen tal quede inulto. 
Titta. Estando aquí la Duquesa, 

Teneis razón... Medios hubo 
De evitar... Mas ya no es tiempo. 
Duque. ¡Ha de morir! 

Titta. Y ¿el perjuro 

Cómplice?... 
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Duque. Después... en duelo 

Leal... 

Tilla. Y ¿al traidor inmundo 

Combatiréis sin ventajas? 

— Yed, Señor, que eso no es justo. 
Duque. Es caballero y mi primo ; 

Demás, que su vil perjurio 
Llegó á mí solo hasta ahora 
Por los rumores del vulgo. 

He menester otras pruebas ; 

Y ya, del crimen seguro, 

Le mataré cuerpo á cuerpo! 

Titta. Y ¿si moris? 

Duque. Si sucumbo, 

Lego mi justa venganza... 

;A Lelio!... 

Titta. ¿Al doncel? ¿Qué escucho? 

¿Legar pensaréis á un niño?... 

Duque. En el valor es adulto. 

Titta. Débil, Señor, es su brazo. 

Duque. Su corazón es robusto. 

Titta. Y ¿si en las armas no es diestro? 
Duque. Su razón le será escudo; 

— Demás de que es invencible 
Quien á sí vencerse supo. 

Titta. ¿Qué decís? 

Duque. Es un arcano 

Que he descubierto no há mucho. 
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Titla. Aquí viene la Duquesa... 

Duque. No sé ; — á su vista me turbo. 

(Entranpor el fondo Isabel, Troilo, Lelio , damas y caballeros. El 
Duque va á su encuentro. Después varios pajes conplatos, etc.) 

ESCENA VIII. 

Dichos. — Isabel, Lelio, Troilo, etc., etc. 

Duque. Esposa mia... Señores... 

Mas, si no me engaño, á punto 
La mesa ya nos aguarda. 

Aquí VOS . (Llevando á Isabel á la cabecera.) 

(A Troilo y demás caballeros, que le invitan á que se siente.) 
Nunca : yo el último. 

(Sentados ya damas y caballeros, Titta y los criados se colocan 
detrás de las sillas, y van sirviendo los manjares y escanciando 
los vinos.) 

Isabel. (Ap.) Finge bien ; mas yo en sus ojos 
Leo mi muerte segura. 

Troilo. (Ap.) ¡Nada empaña su ventura! 

Duque. (Con fingida alegría.) Á anegar penas y enojos 
Baje, señores, el vino 
Del corazón á lo interno. 

Escanciad, pajes... ¡Salerno! 

Lelio. (Ap.) ¡Crudo, espantoso destino ! 

Duque. ¡Brindo por mi cara esposa! 

Isabel. Mil gracias... 
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Troilo. ( Ap .) ¡ Nada sospecha! 

Titta. ( Ap .) ¡Qué bien hace la deshecha! 

Troilo. No á tan bella, á mas gloriosa 
Empresa, quiero brindar. 

¡Brindo al campeón de Cristo! 

(Señalando al Duque.) 

Duque ; (Ap.) ¡Mal á mis odios resisto! 

Troilo. ¡ Al guerrero que en el mar 
De Lepanto, fué alta gloria 
Nuestra, y de turcos espanto! 

Duque. ¡De los muertos en Lepanto 
Brindo á la eterna memoria! 

Troilo. Contadnos esa batalla. 

Duque. No me está el contarla bien... 

Troilo. Yo os lo pido. 

Lelio. ¡Y yo también! 

Duque. (Ap.) ¡De rencor el pecho estalla! 

(Alto.) Excusadme... 

Titta. Yo os lo ruego 

En nombre de la milicia 
Que allí combatió... 

Duque. Es justicia. 

— Señores, ya no me niego. 

(Poniéndose en pié.—Todos se levantan, y forman en primer térmi¬ 
no unsemicirculo al rededor del Duque.) 

v Contar no he menester, ni las razones 
Que provocaron la inmortal jornada, 

Ni el nombre de los ínclitos varones 
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Que allí blandieron yatagan ó espada; 

No ignoráis cuáles fueron las naciones 
Que unieron su poder en tal cruzada, 

Y así, paso á narrar la horrenda lucha 
Cual la recuerdo.:. 

Troilo. El auditorio escucha. 

Duque. Ansiosos de alcanzar altos laureles, 
Ardiendo el corazón, el brazo listo, 

Dan vista una mañana á los infieles 
Los que pelean so el pendón de Cristo. 
Cubren el mar los rápidos bajeles 
De una y otra nación : jamás fué visto 
Armamento mayor que el que en Lepanto 
Dió al numen de la guerra eterno canto. 

Cual suelen dos bandadas de gaviotas 
Cruzarse en su camino en medio al cielo. 
Tal corren á embestirse entrambas flotas 
Sobre la mar dormida, en raudo vuelo; 
Las filas ya para el combate rotas, 

Solo escuchando el rencoroso anhelo, 

Á la par rebramando mil cañones, 
Conturban los mas fuertes corazones. 

Al hórrido fragor las fieras ondas 
Reluchan hácia atrás despavoridas, 
Abriendo en derredor mil simas hondas, 
Do las naos descienden sumergidas : 

. .Allá en su tumba helada Epaminóndas 
Despierta, en las Thermópilas Leónidas, 
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Y doblan del cañón los sones huecos 
De Salaraina y Marathón los ecos! 

Mas ya el rugido cóncavo no estalla; 

Y á par, cual carniceros gavilanes, 

En mas terrible y singular batalla 
Los cristianos se ven y musulmanes. 

No hay peto fuerte ni robusta malla 
Al filo de los corvos yataganes, 

Ni marlota ó turbante que soporte 
De las espadas el tremendo corte. 

Allí se ostenta el ínclito Colonna 
Digno del claro nombre de romano, 

Y lidia , émulo á Márte y á Belona, 

Veniero, el almirante veneciano ; 

Alvaro de Bazan y el buen Cardona 
El blasón encarecen castellano, 

Y Doria el genovés y Barbarigo 
Son estrago y terror del enemigo! 

Mas ¿qué nombre citar junto á aquel nombre 
Del príncipe español á quien fortuna 
Dió en aquel dia el inmortal renombre 
De humillar á la Cruz la media luna? 

Niño en la faz, en el valor mas que hombre, 
Digno en verdad de imperatoria cuna, 

Fué en las azules ondas de Lepanto 
Paladión de la fe, del turco espanto 1 
Allí donde mas cruda es la pelea, • 

El fulminante acero en sangre tinto, 
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Radiante como el sol la faz febea, 

Vese al gran sucesor de Cárlos Quinto ; 

La cabellera blonda al aire ondea, 

Que envidiara el pastor del Terebinto, 

Y mira en él la hueste mahometana 
Al ángel puro de la fe cristiana! 

En torno de él mil ínclitos iberos, 

En fe profundos, en valor pujantes, 

Al golpe de los fúlgidos aceros 
Despedazan marlotas y turbantes ; 

Y en la lucha mortal, de los primerós, 

De sí da clara muestra el gran Cervántes, 

En quien, al darle vida, funda España 
Su mas ilustre, su mayor hazaña! 

Al ostentar en la feroz palestra 
Del corazón el brio soberano, 

La mano entera le llevó siniestra 
Un impío arcabuz mahometano ; 

— Mas basta á tal varón la mano diestra 
Á hacer eterno el nombre castellano, 

Y sobra á España su inmortal memoria 
Para nunca envidiar ajena gloria! 

Otros muchos, en fin, allí lidiaron, 

Y á inauditas hazañas cima dieron, 

Y á sus heroicas patrias conquistaron 
Lauros que con su sangre allí crecieron ; 
Muchos, muriendo, el triunfo allí alcanzaron; 
Otros, menos felices, no murieron; 
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Mas guardará la historia en sus anales 
Sus nombres y sus hechos inmortales. 

¿Quién tan osado que pintar presuma 
Aquel sublime horror, siempre creciente? 
El vapor de la sangre espesa bruma 
Forma en torno á la turba combatiente ; 
Brota del mar enrojecida espuma, 

Cual si fuese de sangre un lago hirviente, 

E inmenso sube á la región vacía 
Aterrador lamento de agonía! 

No hay tregua ni perdón , crudos pelean 
En los puentes, de sangre espesos rios, 

Y rotas las espadas, se golpean 
Con los pomos informes; los impíos, 

Aun fluctuando en las olas, forcejean 
Con rencor implacable, y ya sin bríos, 
Ronco grito de triunfo dan al viento, 

Y se hunden en el vórtice sangriento! 

El ángel de la muerte, amedrentado 

De su propio furor, trémulo ruge , 

Y huyendo del conflicto, apresurado 
Tiende las alas con violento empuje. 

Párase un punto el viento conturbado, 
Harto de sangre el mar, tremendo muje, 

Y el mismo sol abrevia su carrera, 

Su luz negando á lid tan carnicera 1 

Mas, rota ya del turco la pujanza, 

Surca los mares en veloz huida, 
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Y se pierde en remota lontananza 
Parte de sus bajeles reducida. 

El triunfo que soñó nuestra esperanza 
Logrado en fin , con voz enardecida 
Himno al Señor de gratitud resuena, 

Que el mar conturba y los espacios llena! 
Isabel. { Tomando de la mesa una copa; los demás la imitan.) 

¡ Brindo del vate español 
Por la memoria inmortal! 

Lelio. i Y yo por su general, 

Cuya fama eclipsa el sol I 
Ambos merecen, á fe, 

Nuestro sincero homenaje... 

Duque. Bien ha dicho el noble paje. 

Troilo. Yo brindo por vos... 

Duque. No sé 

Si son los fuegos del vino... 

Pero ¡ hay aquí tal calor! 

Titta. {Ap.) ¡ Poco se olvidó el dolor! 

{Alto.) Estando aquí tan vecino 
El jardín... 

Isabel. Sí: entre las flores 

Estará fresco el ambiente... 

Duque. El consejo es excelente... 

— Vamos al jardín, señores. 

{Da la mano á Isabel, y se dirigen todos á la puertatiel fondo.) 


FIN DEL ACTO TERCERO. 








. 

• . 

■Vi’ , - 




ACTO CUARTO 


Sala de armas en el palacio de Bracciano. — Una puerta al fondo, una á la 
derecha, otra á la izquierda. — En las paredes armaduras, armas, tro¬ 
feos militares, banderas, etc., etc.—A la derecha, en primer término 
una mesa pequeña y dos sillones. —Una lámpara de bronce alumbra 
dudosamente la escena. 


ESCENA PRIMERA. 

El Duque ; Titta, por el fondo. 

Tilla. Están todos recogidos. 

Duque. Se acerca la hora fatal; 

Pénenme al cuello un dogal 
Estos odios comprimidos. 

— ¡Cuánto mejor, Titta, fuera 
Morir por la fe en Lepanto 
Que venir oprobio tanto 
Á tocar! 

Titta . (Contristeza.) Sí... mejor era. 

(Pausa.) 
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Duque. ¿No te parece mi esposa 
De perfecciones modelo? 

Titta. ¡Compasiva como el cielo, 

Y como un ángel hermosa! 

(Pausa.) 

Duque. (Paseándose y hablando consigo mismo.) 

Fuera terrible impiedad 
Por sola una mancha impura 
Destruir tal hermosura, 

Tan exquisita bondad... 

Titta. ¡ Fuera... el delito mayor 1 
La idea solo da espanto. 

Duque. (Deteniéndose.) ¡ Morir, Titta, allá en Lepanto, 
Era, sí, mucho mejor! 

(Paseándose.) ¿Avisaste al paje? — Di... 

Titta. Sí, Señor: — ya le avisé. 

Duque. ¡Tarda! — aquí á Isabel cité, 

Y estará á las doce aquí. 

Lelio... acabar es razón... 

¿Tendrá miedo, que así tarda? 

Titta. El miedo es pasión bastarda, 

Y es noble su corazón. 

Duque. No viene aun; — vé por él. 

Titta. Yoy... Mas, si el pecho adivina, 

Vuestra alma al perdón se inclina. 

(El Duque le despide con el ademan.) 
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ESCENA II. 

Duque. 

Duque. ¡Ay Isabel... Isabel! 

¿Por qué fuiste ingrata, infiel. 
Con el triste esposo anciano ? 
Por qué tu querida mano, 

Mas que el puñal homicida, 
Mancilló mi ilustre vida 
Con este baldón villano? 

¿Qué he de hacer ¡ triste de mí! 
En tan negra confusión? 
Perdonarla no es razón; 

Que á matarla vine aquí... 

¿Por qué antes no sucumbí 
Á bala, espada ó puñal, 

En tanto riesgo campal? 

— ¡ Por ella entonces llorado, 
Por el mundo celebrado, 

Fuera mi nombre inmortal! 

¡Y no que, vengando ahora 
De mis canas la mancilla, 
Causará horror la cuchilla 
Tantas veces triunfadora! 

La fama deslumbradora, 

En el incierto camino 
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De lo futuro, asesino 
Me llame ¡oh mengua! tal vez... 
—¿Y el sumo, el eterno Juez? 
¡Cuán espantoso destino! 

Y yo propio, ya saciada 
Está mi venganza fiera, 

¿Qué horrible suerte me espera? 
¡Con planta débil, cansada, 

En vejez abandonada, 

Que ni un amigo tendré! 

— Solo al fin me lanzaré, 

Odiado hasta de mí mismo, 

Del sepulcro en el abismo! 

¿Qué haré, Dios mió, qué haré? 
¿Será justicia mi acción, 

O es criminal pensamiento 
Este vértigo sangriento 
Que trastorna mi razón? 

¡ Explícate, corazón! 

Suene tu voz fuerte, clara; 

¡ Si el cielo me desampara 
En tan amarga inquietud, 
Muestra tú hidalga virtud 
Con tal dolor cara á cara! 

Sí: — debe el crimen expiar... 
¡Préstame, Señor, tu brío, 
Porque pueda el pecho mió 
Tan santo deber llenar! 



Pueda el brazo sustentar 
En tan amargo dolor 
El acero vengador; 

Que, dentro al alma afligida, 

Si clama amor por su vida, 

Su muerte pide el honor! 

ESCENA III. 

Dichos. —Lelio, Titta. 

Titta. Héle aquí ya; — echad la culpa 
Al sueño, de su tardanza. 

Duque. ( Ap .) ¿Me engañará mi esperanza? 

• (Alto.) ¿Es cierta aquesa disculpa? 
Lelio. No pude, Señor, dormir; 

Que no me llegué á acostar. 
Duque. Entonces, ¿por qué tardar? 

Lelio. No osaba, Señor, venir. 

Duque. ¡No osabais!... ¿Por qué razón? 
Lelio. Porque... Señor... 

Duque. ¡No mintáis! 

Lelio. Os ruego que no insistáis; 

Si callo, es obligación. 

Duque. Bien. — Oid por qué os llamé. 

De padre, Lelio, os Serví 
Desque el vuestro os trajo aquí... 
Lelio. Como á tal siempre os amé. 
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Duque. Por razones que ignoráis, 

O comprenderéis acaso, 

Pero que no son del caso, 

Es forzoso que sepáis 

Que dentro de algunas horas 

Quiere mi contraria suerte 

Que arrostre un combate á muerte! 

—Las armas tal vez traidoras 
Son al esfuerzo mayor ; 

De la justicia á despecho, 

Y contra el mejor derecho 
Triunfa el destino mejor. 

Yo, ya lo veis, soy anciano, 

Y aunque tengo gran razón, 

Y me sobra corazón, 

Tal vez me falte la mano. 

Ahora bien f si la fortuna 
Al otro da la victoria, 

¡Yos vengaréis mi memoria! 

( Atajando á Lelio.) Valor y destreza aduna 
Mi contrario... 

Lelio. Aunque tuviera 

Mas que humana valentía, 

La razón de parte mia, 

Seguro estoy, le venciera! 

Duque. Pláceme oir tu lenguaje... 

¡Eres valiente, hijo mió! 

¡ Bien se muestra en ese brio 
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Tu generoso linaje! 

Lelio. Mas ¿por qué habéis de arrostrar, 
Pudiendo yo combatir? 

Duque. Porque me toca morir 
0 mis ofensas vengar. 

— Solo quiero estar seguro. 

Si me es contraria la suerte, 

De que vengarás mi muerte. 

Lelio. ¡ Por mi fe santa os lo juro! 

Duque. Cuando llegue la ocasión, 

Titta... 

Lelio. Mas vos me ocultáis... 

Duque. Os ruego que no insistáis ! 

Callo por obligación. 

Ahora, antes que á recogeros 
Vayais, en señal de amor, 

Un presente de valor 
Quiere mi amistad haceros. 

. (Desculándose la espada y dándosela.) 

Recibid, Lelio, esta espada, 

Que hasta hoy solo blandí yo, 

Y mi esfuerzo conservó 
De traición inmaculada. 

Llevadla en memoria mia : 

Nunca brille en vuestra mano 
Ni por motivo liviano 
Ni por innoble porfía. 

Aunque os lo mandare un rey, 
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No la esgrimáis sin razón; 

Mas pugnad como un león 
Por la patria y por la ley! 

En vuestra mano valiente, 
Rayo de virtud y honor, 

Sea espanto del traidor, 
Salvación del inocente! 

No la vendáis al poder 
De los grandes de la tierra; 
Que á veces hacen la guerra 
Por capricho ó por placer ; 

Ni la saquéis por razones 
De amor propio ó vanidad; 

Que tan necia liviandad 
No es de grandes corazones. 
Salga el acero temido 
Muy tarde en la propia ofensa ; 
Mas, como el rayo, en defensa 
Del pobre y del oprimido; 

Que en causa propia, al acero, 
Nunca se debe apelar, 

Sino cuando hay que vengar 
El honor de caballero. 

Lelio. j Mientras me dure la vida 
La conservaré, Señor, 

Digna del dueño anterior! 
Duque. Por última despedida, 

¡Llega, Lelio, abrázame! 
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Lelio. {Abrazándole.) ¡Padre! — ¡ A mi brazo fiad! 

Duque. Adiós... Fio en tu lealtad. 

(Despidiéndole con la mano.) 

Lelio. Adiós, Señor... {Vase por la derecha.) 

Tina. Ya se fue. 

Duque. Aun no es llegado el momento... 

— Aquí, amigo, me sofoco... 

Tilla. ¡ Vámonos afuera un poco! 

(Ap.) ¡ Me asesina su tormento! 

(Vansc por el fondo.) 

ESCENA IV. 

Isabel; María, por la izquierda. 

• (.Durante todas estas escenas, Isabel, pálida y demudada, estará 
como sostenida por una fuerza ficticia.) 

Isabel. Presto vendrá mi señor... 

Déjame ya, hermana mia. 

¡ Vé; que en tan honda agonía • 

He menester gran valor! 

María. ¿Cómo os he de abandonar, 

Si sé que vais á morir ? 

Isabel. ¿No ves que con el vivir 
Cesa también mi penar? 

María. ¡Ay de mí! 

Isabel. ¡ Por Dios, hermana , 

No dobles con tu ternura 
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Este cáliz de amargura! 

María. 

¿Por qué la suerte inhumana 


Prolongó mi inútil vida, 


Para que viera este instante? 

Isabel. 

¡Sé en el dolor mas constante! 


Oyeme... 

María. 

¡Ay Dios! 

Isabel. 

Prevenida 


Ya en mi cámara dejé, 

Con la justa autoridad, 

Escrita mi voluntad 
Postrera... Siempre te amé 
Como á mi amiga mejor, 

Y antes que Dios nos aparte 
Quise un recuerdo dejarte 
De mi fraternal amor. 

Heredera te instituí 
De todo cuanto poseo... 

María. ¡ Nunca! ( Sollozando .) 

Isabel. Es mi último deseo : 

Cúmplelo, hermana, por mí. 

María. ¡Ay cielo! 

Isabel. (Trémula.) Dividirás 

Entre mis criadas fieles 
Mis ropas y mis joyeles 
Que tú no quieras... Darás 
(Enternecida .) Á Lefio, mi servidor, 
Cuya fe te es conocida, 
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Prenda para él muy subida, 

Aunque de corto valor, 

Este anillo que he llevado 

(Quitándoselo del dedo.) 
Desde mi infancia primera... 

¡ Como memoria postrera 
De un afecto inmaculado 1 
Dile que ya el lazo roto 
De esta mi vida cruel, 

¡ Al cielo el alma por él 
Elevó su último voto! 

(Empiezan á sonar las doce.) 

María. ¡Ayl 

Isabel. Adiós. — Llegó la hora. — 

¡ Hasta el cielo, hermana mia! 

¡Ten fe! — Del eterno dia, 

¿Qué es morir, sino la aurora? 

(María se arroja sollozando en los brazos de Isabel. —Esta la estre¬ 
cha contra su corazón, y la hace entrar con esfuerzo por la puerta 
de la izquierda. — Al dar la última campanada de las doce aso¬ 
man el Duque y Titta por el fondo.—Isabel baja elrostro, per¬ 
manece como absorta en sus pensamientos.) 

Duque. Las doce son : — márchate; 

¡Vigila bien al traidor 1 
Titta. Yo os respondo de él, Señor... 

(Vase por la derecha, dirigiendo una mirada de suprema compasión 
á Isabel.) 

Duque. ¡Verémos si me engañé! 

(Viendo á la Duquesa, cierra con llave la puerta del fondo.) 
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ESCENA V. 

Isabel, Duque. 

Duque. ¡Exacta sois,- Duquesa, por mi vida! 

Isabel. En las citas de honor es necesario. 

Duque. ¿De honor? 

Isabel. A todo vengo prevenida... 

No mas disimuléis el sanguinario 
Rencor. — ¿Qué vaciláis?... 

Duque. ¿La frente erguida 

Os presentáis á vuestro juez? — ¿Pensasteis 
Que era saber morir lo suficiente 
El borron á lavar con que manchasteis 
Mi nombre? 

Isabel. Al mas odioso delincuente 

No hay castigo mayor. 

Duque. Os engañasteis. 

¡ Qué 1 —¿Bastaran de sangre algunas gotas • 
Tal crimen á purgar? — Y aunque las venas 
Al filo de mi espada abiertas, rotas 
En hirviente raudal, pura mi fama 
Dejasen, — de este pecho que aun os ama, 
¿Quién calmará el dolor y la amargura? 

¿Qué importa al triste viejo un nombre claro, 
Si ha de vivir en hondo desamparo, 

Sin paz y sin honor y sin ventura? 
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Isabel. ¡ Matadme, por piedad l 
Duque. Cuando la suerte 

De vos me separó, bañado en llanto, 

Yo, que de bronce fui al mayor quebranto, 

Os dije : «Esposa mia, cruda muerte 
Me aguarda allá tal vez; quizá la ausencia 
Dure prolijos años, y alejada 
De mi amor, de mil riesgos circundada 
Te verás en tu flaca inexperiencia... 

Con ánimo viril sufre el embate 
Que te darán ajenas seducciones 
Y tus propias volcánicas pasiones ; 

¡Que es mayor prez la del mayor combate! 

Isabel. ¡Matadme! 

Duque. »La virtud mas noble y alta 

Para con Dios y el mundo, de una esposa, 

Es la alma castidad : — cuida animosa 
De que no haya en la tuya ni una falta! 

Lauro es del hombre la mujer honesta, 

Dote á las hijas es la honrada madre ; 

Que no hay hombre de honor á quien le cuadre 
Con familia entroncar que el vicio infesta.» 

Isabel. Vengaros bien sabéis... {Conamargura.) 

Duque. Vos al olvido 

A par dando mi amor y mis lecciones, 
Disteis rienda al furor de las pasiones... 

Isabel. ¡Cesad... cesad,por Dios! — ¡Lamuerteospido! 

(i Cayendo en un sillón. — Pausa.) 
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Duque. ¡Nombradme ávuestrocómplice! — ¡Miagravio 
Entero quiero oir de vuestro labio! 

Isabel. ¡ Jamás le nombraré!... 

Duque. ¿Sentís, Señora, 

Aun amor por el vil?—¿En tanto aprecio 
Le teneis? 

Isabel. ¡Le abomino... le desprecio! 

Pero mas no os diré. — ¡Matadme ahora! 
Duque. ¡ Necesito su nombre! — ¿Ois?— ¡Su nombre! 

Si me lo reveláis... ¡ Os doy la vida! 

Isabel. Yo vine aquí á morir. (Con serena decisión.) 

Duque. ¿Tan decidida 

Estáis? — ¡Vuestra alma adora á ese vil hombre! 
(Pausa .) 

Escuchad, Isabel: —un alto ejemplo 
De piedad voy á dar : —' si sois sincera, 

Os volveré mi estimación entera... 

¡Mi amor os volveré!—¿Dudáis? (Con arrebato.) 
Isabel. (Tristemente.) Contemplo 

Con pasmo vuestro error... ¿Juzgáis que baste 
*E1 mas alto perdón á una alma altiva? 

No es posible olvidar... Y aunque lo fuera, 
Aunque su amor vuestra alma me volviera, 
¿Cómo queréis que sin mi aprecio viva? 

(Levantándose.) 

Yo pudiera alegar en mi defensa 

(Acalorándose por grados.) 
Que vi pasar mi juventud florida 


En dura, triste, solitaria vida! 

Que flaca á tanta lucha, que indefensa, 

Me hube al fin de rendir, si no vencida, 

Cansada de lidiar; — que mi derrota 
Solo un punto duró, y el pecho mió 
Lloró, expiando el rápido extravio, 

Un piélago de sangre gota á gota! 

Que el sumo Dios, que ve desde su trono 
Del corazón el hondo sentimiento, 

Meha perdonado... jAyDios!... ¡ Fáltame aliento!.. 
¡Ay!... ¡Esposo! ¡Perdón! 

(Queriendo arrodillarse, y desmayándose. —El Duque la reclina 
en un sillón.) 

Duque. (Irresoluto.) Mi fiero encono 

Muy léjos me arrastró... 

(Arrojándose á lospiés de Isabel, y haciendo esfuerzos para 
volverla en si.) 

¡Bien de mi vida! 

¡Isabel!... ¡Vuelve en tí!... ¡Yo te perdono! 

¡ Mal haya mi dureza maldecida! 

¡Alma noble y leal, cuya pureza 
Un crimen mancilló por culpa mia! 

¡Angel de su diadema despojado, 

Que sale al fin del reino del pecado, 

Vuelto á la luz de su inmortal belleza! 

— ¡ Isabel!... Isabel! ¡ Desventurado! 

Y ¿la dejas morir? (Yendo de una puertaá oirá.) 

4 ¡Titta! ¡María! 
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jSocorro! — ¡Por piedad, Señor, no dejes 
Que la mate el dolor! — Del triste anciano 
Tu soberana protección no alejes! 

(Titta y María salen por derecha é izquierda.) 

Titta. ¿Qué mandabais? 

Marta. ¡GranDiite! 

(.Arrojándose á los piés de Isabel.) 
Duque. ¡ Si será en vano! 

¡Amigos... su dolor... mi suerte lia sido! 
Conducidla á su cámara... un ruido 
Se escucha... ¡Apresuróosi 

(Tilla y María se llevan á Isabel. —El Duque cubre con su cuerpo 
la puerta.) 

¡ Se aproxima 

El momento feliz de la venganza! 

—Que no vea al traidor... Dios le encamina... 
Pero no es tiempo aun... Oculte el rostro 
Del corazón la rabia vengativa. 

(Aparece Troilopor la derecha.) 

ESCENA VI. 

El Duque. — Troilo. 

Duque. ¿Vos aquí... á tales horas? En los brazos 

Del sueño era razón... ( Yendo á su encuentro. ) 

Troilo. Mi amor vigila. 

Juzgué oir vuestra voz,'y cuidadoso... 
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Duque. Grandes son vuestro afecto y cortesía. 

Troilo. Cumplo con mi deber... 

Duque, (irónico.) Sois extremado 

En vuestra obligación... 

Troilo. Es ley precisa. 

Duque. Mas ya que el cielo os trajo, oídme atento. 

(Sentándose y convidándole con el ademan á imitarle ) 

Troilo. (Ap.) ¡ Sí algo sospechará! (Sentándose.) 

Duque. Mi estrella impía 

Me fuerza hoy á decir palabras tales, 

Que á mí no fuera dable proferirlas, 

Ni escucharlas á vos, sino en las sombras 
En el silencio de la noche umbría! 

(Pausa. —Luego con violento esfuerzo.) 

Cuando dejé mi casa, ahora tres años 
El alma conociendo noble, altiva, 

De mi Isabel, mas joven, inexperta, 

No quise abandonar joya tan rica 
De la suerte al azar, y darla quise 
Quien la fuera por mí custodia digna. 

¿A quién fiar sino á mi propia sangre 
Tan alta comisioné — De mi familia 
Tú eras el mas amado á tí mi nombre, 

A tí fié mi fama esclarecida 1 
¿Te acuerdas? 

Troilo. Es verdad. 

Duque. Tus juramentos 

Recordarás también. — ¡Razón precisa 
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Me vas á dar de tu leal custodia! 

(.Extendiendo el brazo derecho sóbrela mesa. — Troilo, 
anonadado, calla.) 

—¿Cómo la ejercitaste? — Las noticias 
Que en Roma recibí llenan de oprobio, 

De indeleble baldón la gloria mia! 

— ¡ Responde! 

Troilo. ( Balbuciente .) ¿ Tan sensato caballero 

Acoge con favor torpes mentiras ? 

¿ Crédito da á la voz de la calumnia 
Quien conoció del mundo la malicia? 

A los que el vulgo vil juzga dichosos, 

{Animándose.) 

Siempre la flecha envenenada tira. 

— «¡ Hagámosles llorar, dice en su rabia; 
Que con el llanto purgarán su dicha 1» 

Duque. Dices bien; mas la fama de mi afrenta 
Confirmada me fué por alta via! 

Troilo. ¿Digna de fe total? 

Duque. Juzga tú propio : 

De mi esposa la voz me la confirma. 

Troilo. ¿DeIsabel? 

Duque. De Isabel. 

Troilo. ¿No os engañasteis? 

Duque. Confesóme su crimen ella misma. 

Ahora bien; — dime, Troilo : — por tus venas 
La sangre que discurre es sangre mia... 

¿Quéme aconsejas tú?....¿Debo matarla? 
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¿Debo con mi desprecio confundirla? 

Troilo. Vos teneis mas edad... mas experiencia... 
No puedo... 

Duque. ( impaciente .) Mi amistad te lo suplica. 

Troilo. Entonces, primo, usad misericordia : 

Lo ordena así la religión benigna. 

— Fué de los grandes hombres ser clementes. 
— Considere vuestra alma compasiva 
La juventud, — la inexperiencia, — el fuego 
De indomable pasión, — la fantasía 
Ardiente, — los ejemplos peligrosos,— 

El tiempo, — la ocasión; — la fuerza inicua 
acaso de un destino insuperable , 

Que la virtud mayor vence y domina. 

— Fuera de'que , si es grato á nobles pechos 
A venganzas difíciles dar cima, 

Proseguir nunca fué de ánimos grandes 
Las que solo queriendo eran cumplidas. 

— ¡Vencer á los demás es alta empresa; 

El vencerse á sí propio acción divina! 

Duque. Tienes razón, y yo la perdonara 

Si en callar no insistiera, endurecida, 

El nombre de su-cómplice... 

Troilo. . Y ¿sospechas 

No teneis?... 

Duque. ¿Del traidor?—Negóse altiva 

Á razones, á ruegos y amenazas ; 

— ¡Ni aun la esperanza del perdón la haría 
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Confesar ! ( Con marcada intención.) 

Troilo. (A P . ) ¡ Oh placer 1 (Alto.) Es graVe culpa ; 

Y á saber antes yo su negativa, 

Otra conducta, á fe, os aconsejara. 

Duque. Luego... ¿juzgas que debo?... 

(Conteniéndose apenas .) 
Troilo. Sí: — ¡laindigna 

Debe morir! 

(Oyese dentro un grito de María. El Duque lleva involuntariamente 
la mano á la daga.) 

( Levantándose .) ¿Qué eseso? 

Duque. (Muyconmovido.) Nada... acaso 

El rumor... 

(Vacila algunos instantes; luego, decidiéndose de pronto.) 
¡ Voy á ver qué lo motiva! 

(Entra rápidamente por la izquierda.) 

ESCENA VII. 

Trqilo. —Lelio. — Luego Titta y el Duque. 

Troilo. Era el único medio de salvarme. 

¡ Pueda Dios perdonármelo en su dia! 

Mas ese grito... j Cielos!... ¡ Qué sospecha! 
¿Si Isabel revelara mi perfidia?... 

— | Parto! 

(Se dirige á la puerta de la derecha ; Lelio le ataja el paso , cierra 
la puerta y se guarda la llave.) 
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Lelio. ¡ Todo lo oí! — Sacad la espada 

Y defended vuestra cobarde vida! 

Troilo. ¿Qué intentas, desdichado? ¿Doblar quieres 
Nuestro riesgo común? — Las crudas iras 
Del Duque á entrambos hoy nos amenazan... 
— ¿No temes despertar las mal dormidas 
Sospechas en su alma rencorosa? 

Lelio. Mi valor ante el riesgo no vacila. 

El hora del morir sonó : el verdugo 
Debe seguir á la sangrienta víctima, 
j Sacad la espada os digo! 

Troilo. Estoy sin ella... 

Me despertó un rumor mientras dormia... 
Lelio. ¡Cobarde! 

Troilo. Un breve plazo á los rencores 

Otorga^.. 

{Lelio se acerca á uno de los trofeos y toma una espada. 

Lelio. Aquí hay espadas. ¡Harto indigna, 

Bien se me alcanza, es vuestra infame diestra 
De esgrimir las indómitas cuchillas 
Que blandieron en ínclitas batallas 
Los héroes que contó vuestra familia! 

— Mas urgen los instantes. ¡Defendéos 
Como un hombre, ú os juro por mi vida 
Que os mato como á un perro! 

{Arrojándole la espada y sacando la suya. 

¡ Yil fortuna! 


Troilo. 
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j Naufragar ya tan próximo á la orilla! 

(Va á la puerta del fondo ‘ no pudicndo salir por allí, se dirige á la 
de la izquierda; pero Titta se le interpone con un hachón en la 
mano.) 

Titta. Por aquí no hay camino. 
helio. ¡Presto, en guardia! 

— j No os queda de escapar mas que esta via! 

(Troilo vuelve furioso al centro de la escena, y se arroja 
sobre la espada.) 

Troilo. ¿Lo quiere Satanás?— ¡Cúmplase el hado! 

¡ Ay del que acosa al tigre en su guarida! 
helio. ¡ Decida entre ambos Dios! ( Cruzando su espada.) 

(Lidian encarnizadamente. Titta, colocado entre ambos, alumbra 
el combate, á cuyo principio aparece el Duque con el semblante 
demudado y la daga desnuda. Al ver á los combatientes, la envai¬ 
na con lentitud y se cruza de brazos.) 

Titta. ¡ Jamás pensara 

Que abrigase un traidor tal valentía! 

Troilo. ¡ Muerto soy ! (Cayendo.) 

Titta. (Respirando con ansia.) ¡Al infierno vaya tu alma! 
helio. Muerte le dió la voluntad divina. 

(Bajando la espada.) 

Duque . (Cogiendo á Lelio por el brazo izquierdo.) 

¡ Cumpliste tu deber! 

helio. (Consuma agitación.) ¿Vuestra venganza?... 

¿Vive, Señor? 

Duque. ¡Murió!... Fué mas impía 

(Titta y Lelio se arrodillan.) 
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La voz de su dolor que mis ofensas. 

— ¡ No la hirió mi puñal! 

Lelio. ( A p-) ¡ Fortuna inicua! 

¡ Desventurado amor! 

(Poniéndose en pie, arrojando la espada, y presentando 
al Duque el pecho.) 

¡ También soy reo! 
¡'Rompa mi corazón vuestra cuchilla! 

¡ Yo la gmaba también! 

Duque. {Tendiéndole la mano.) Lloremos juntos, 
i La justicia de Dios está cumplida! 

(Mirando el cadáver de Troilo, á cuyo lado está Titta. Lelio 
se arroja sollozando en brazos del Duque, y cae el telón.) 


FIN DEL DRAMA. 


Madrid y 16 de octubre de 1852. 
Examinado por elSr. Censor de turno, y de confprmidad 
con su dictámen, puede representarse— Díaz. 


















